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Apresentação 

Escrever é uma questão de devir, sempre 
inacabada, sempre em vias de fazer-se, e 
que extravasa qualquer matéria vivível 
ou vivida. É um processo, ou seja, uma 
passagem de Vida que atravessa o vivível 
e o vivido.

Gilles Deleuze

Direitos Humanos? De que direito, de que humano estamos falando? Do 
humano, do homem moderno que emerge com a morte de Deus? Do direito 
universal, considerado natural a essa concepção de homem? Certamen-
te, não. Falamos de um direito não dado, não garantido, que afirma 
a vida em toda a sua potência de criação. Essa desnaturalização da con-
cepção de Direitos Humanos implica um desafio permanente de in-
venção de novas práticas e novos mundos. Essa nossa concepção/ver-
dade se agencia com o que Heliana Conde Rodrigues, ao dialogar com 
Certeau, afirma em seu texto neste livro: “Quanto à verdade, cumpre 
pensá-la não como garantia, mas como indagação, interrogação, pro-
blematização que perturba as configurações de uma ordem de sentido –  
dúvida radical, em suma, que transgride o verossímil, o principesco, o ca-
minho-convite instituído”.

Pensando assim, o XI Plenário do Conselho Regional de Psicologia do 
Rio de Janeiro (CRP/RJ), logo após a sua posse, em setembro de 2004, ao 
apostar na não-dissociação entre práticas psicológicas e Direitos Humanos, 
instituiu a Comissão Regional de Direitos Humanos (CRDH) com o pro-
pósito de atuar como núcleo mediador das políticas de sua gestão.

A concepção de Direitos Humanos dessa comissão é marcada pela afir-
mação radical da processualidade do direito como conquista, datada his-
toricamente, e do humano como permanente criação de si e de mundos. 
Temos apostado, portanto, que o plano do público, por exemplo, só pode 
ser construído a partir das experiências de cada homem inserido na coleti-
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vidade, na imanência de uma humanidade que se define não a partir de um 
conceito abstrato de Homem. Nesse sentido, segundo Benevides de Barros 
e Passos, “não havendo uma imagem definitiva e ideal d’O Homem, só nos 
resta aceitar a tarefa sempre inconclusa da reinvenção de nossa humanida-
de, o que não se pode fazer sem o trabalho também constante da produção 
de outros modos de vida, de novas práticas” (2005: 570).

A CRDH tem, nas suas intervenções, procurado analisar cotidianamente 
as práticas psicológicas, utilizando para isso uma abordagem transdiscipli-
nar e pluralista, marcada pela ótica da solidariedade e da preocupação com 
a construção de um corpo coletivo. O termo coletivo deve ser entendido 
aqui no sentido de “uma multiplicidade desenvolvendo-se para além do 
individuo, do lado do socius, como também aquém da pessoa, do lado das 
intensidades pré-verbais, relevando mais uma lógica dos afetos que uma 
lógica de conjuntos de bens circunscritos” (Guattari, 1990: 8). 

Dessa forma, do coletivo escolhido para compor esta CRDH fizeram 
parte psicólogos, conselheiros e colaboradores, militantes em diferentes ter-
ritórios, entre os quais espaços populares, luta antimanicomial, saúde men-
tal, diversidade sexual, trabalho, medicalização da vida, direitos da criança 
e do adolescente, sistema prisional e outros. 

Certos de que “toda escolha tem uma história, melhor seria talvez dizer 
que toda escolha é uma história, porque ela é produzida por um conjunto 
de forças que faz irromper, em um dado momento, a si mesma como esco-
lha” (Benevides de Barros, 2007: 317), a constituição da comissão foi uma 
afirmação ético-política. 

Em encontros quinzenais, esse coletivo inventou dispositivos mobiliza-
dores de redes/grupos/conexões, em diversas esferas de atuação. Nesse mo-
vimento, emergiram, entre outros, dois seminários intitulados Psicologia e 
Direitos Humanos, que se constituíram em momentos de extrema riqueza, 
troca de experiências e de potentes falas disparadoras da força-pensamento 
contida nas idéias de nossos colaboradores palestrantes. 

A fim de reativá-las, organizamos na presente publicação os textos dos 
dois seminários realizados em outubro de 2005 e novembro de 2006, com 
o intuito de alcançar não só aqueles que estiveram conosco, mas todos os 
que desejarem experimentar o encontro com algo que nos faz pensar, pois, 
como diz Deleuze: “Pensar não é o exercício natural de uma faculdade.  
O pensamento nunca pensa por si mesmo [...]. Pensar depende de forças 
que se apoderam do pensamento”.

Os organizadores
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Prefácio 

Comecemos pelo que parece mais simples: a constatação de que a vida e a 
saúde, dentre outros, se tornaram direitos, motivo de comemoração e júbi-
lo, na medida em que tais conquistas são os resultados de nossas próprias 
lutas por direitos. Da “esmola pelo amor de Deus” dos antigos sistemas 
caritativos aos “direitos do cidadão” das modernas democracias, quanta di-
ferença! O próprio Código de Ética Profissional do Psicólogo afirma, como 
um de seus princípios fundamentais, que “o psicólogo baseará o seu tra-
balho no respeito e na promoção da liberdade, da dignidade, da igualdade 
e da integridade do ser humano, apoiado nos valores que embasam a De-
claração Universal dos Direitos Humanos” (CFP, 2005). No entanto, em 
que pesem declarações, convenções, pactos, mecanismos e planos diversos, 
acompanha-nos certo incômodo, como se os direitos que nos libertam fos-
sem os mesmos que nos aprisionam. Contradição? Paradoxos? 

Como pensar, então, a medicalização generalizada das crianças em nome 
de sua adaptação escolar e familiar, para conter sua agressividade e sua hi-
peratividade, ou ainda para simplesmente prevenir supostos e hipotéticos 
riscos de se tornarem delinqüentes, inseguras, malsucedidas ou obesas? Aca-
so, não sabemos que já se difunde por aí, com certo ar de cientificidade, que 
“desobediência também pode ser doença” e que, para combater esse mal, 
já existem disponíveis no mercado terapias e remédios? Ou seja: dizemos, 
com alegria, que somos sujeitos de direitos, que conquistamos direitos, mas 
em que medida, por exemplo, o direito à saúde está sendo exercido como 
imposição de tratamento? E como o psicólogo, como profissional de saúde, 
encontra-se implicado aí, nos diversos contextos onde atua? 

Mas é preciso ir devagar, limpando o caminho, na medida em que o 
exercício dos direitos, embora constando formalmente da Constituição  



12 DIREITOS HUMANOS? O QUE TEMOS A VER COM ISSO?

Federal e de tratados e mecanismos internacionais, continua sendo privi-
légio de poucos. Por certo, não desconhecemos as estatísticas que demons-
tram o peso crescente das causas externas sobre a estrutura da mortalidade 
por idade no Brasil, afetando principalmente os adolescentes e jovens do 
sexo masculino, na faixa etária entre 14 e 24 anos. Ou a situação dos nossos 
hospitais públicos, com suas filas intermináveis e insuficiência de leitos e 
de medicamentos. Ou a desnutrição, que tem levado inúmeras crianças 
indígenas à morte. Ou ainda as práticas de maus-tratos e torturas que acon-
tecem cotidianamente nas prisões brasileiras. Também não desconhecemos 
a situação de alguns países africanos, dizimados pela fome e pela AIDS, 
nem a guerra travada pelos Estados Unidos da América contra o povo do 
Iraque, e que parece não ter fim, ou a existência de Guantánamo, onde os 
direitos encontram-se suspensos, mantendo-se os sobreviventes entre a vida 
e a morte, entre o humano e o inumano (Pelbart, 2006)1.

Não há, aqui, como não recorrer ao pensamento de Foucault, tantas 
vezes lembrado nesses dois Seminários, quando afirma que o antigo poder 
soberano de “decidir sobre a morte mais do que gerir a vida” (Deleuze, 
1992: 219) foi lentamente substituído por outro, o de “fazer viver e deixar 
morrer”, como resultado do desenvolvimento de técnicas e mecanismos 
disciplinares e reguladores que se ocuparam da vida. A esse novo poder, 
centrado inicialmente no corpo-máquina e, mais tarde, no corpo-espécie, 
é que Foucault chamou de biopoder – sendo a “norma” o elemento que 
se aplica tanto ao corpo quanto à população. Esclarece Foucault que uma 
sociedade de normalização “não é uma sociedade disciplinar generalizada”, 
mas aquela em que “se cruzam, conforme uma articulação ortogonal, a nor-
ma da disciplina e a norma da regulamentação” (Foucault, 1976: 302).

É preciso, contudo, avançar um pouco mais, com Foucault, e atentar 
para os paradoxos que aparecem no limite do exercício desse biopoder: 

[...] estamos num poder que se incumbiu tanto do corpo quanto da vida [...]. 
Biopoder, por conseguinte, do qual logo podemos localizar os paradoxos que 
aparecem no próprio limite de seu exercício. Paradoxos que aparecem de um 
lado com o poder atômico, que não é meramente o poder de matar, segundo 
os direitos que são concedidos a todo soberano [...]. Mas o que faz que o poder 
atômico seja, para o funcionamento do poder político atual, uma espécie de 
paradoxo difícil de contornar, se não totalmente incontornável, é que, no po-

1 Esse texto foi escrito a partir de palestra apresentada por ocasião do Festival Alkan-
tara, em Lisboa, no contexto dos encontros propostos pela dançarina Vera Mantero, 
no Teatro São Luiz, em junho de 2006.
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der de fabricar e de utilizar a bomba atômica, temos a entrada em cena de um 
poder de soberania que mata, mas, igualmente, de um poder que é o de matar 
a própria vida. De sorte que, nesse poder atômico, o poder que se exerce, se 
exerce de tal forma que é capaz de suprimir a vida. E de suprimir-se, em conse-
qüência, como poder de assegurar a vida. Ou ele é soberano, e utiliza a bomba 
atômica, mas por isso não pode ser [...] poder de assegurar a vida, como ele o é 
desde o século XIX. Ou, noutro limite, vocês têm o excesso, ao contrário, não 
mais do direito soberano sobre o biopoder, mas o excesso do biopolítico sobre 
o direito soberano. Esse excesso do biopoder aparece quando a possibilidade 
é técnica e politicamente dada ao homem, não só de organizar a vida, mas de 
fazer a vida proliferar, de fabricar algo vivo, de fabricar algo monstruoso, de 
fabricar – no limite – vírus incontroláveis e universalmente destruidores. Ex-
tensão formidável do biopoder, que, em contraste com o que eu dizia há pouco 
sobre o poder atômico, vai ultrapassar toda soberania humana (: 303). 

Foucault nos diz que o Estado nazista foi aquele que levou ao extremo 
esse jogo de poder, não havendo, historicamente, sociedade mais disciplinar 
e regulamentada, e ao mesmo tempo mais perpassada pelo poder soberano 
de causar a morte.

[...] o Estado nazista tornou absolutamente coextensivo o campo de uma vida 
que ele organiza, protege, garante, cultiva biologicamente, e, ao mesmo tem-
po, o direito soberano de matar quem quer que seja – não só os outros, mas os 
seus próprios. [...] Apenas os nazistas, é claro, levaram até o paroxismo o jogo 
entre o direito soberano de matar e os mecanismos do biopoder (: 312).

Embora os exemplos acima se refiram apenas aos excessos do exercício 
do poder, Foucault afirma que o jogo entre poder soberano e biopoder 
encontra-se efetivamente inscrito no funcionamento de qualquer Estado 
moderno, de onde se conclui que, no regime do biopoder – que se ocupa 
de “aumentar a vida, de prolongar sua duração, de multiplicar suas possibi-
lidades, de desviar seus acidentes, ou então de compensar suas deficiências” 
(: 304) –, não se pode exercer o velho direito soberano de matar – “expor 
à morte”, “multiplicar para alguns o risco de morte” ou decretar “a morte 
política, a expulsão, a rejeição” (: 306) –, sem passar pelo racismo, ou seja, 
sem demonstrar, por exemplo, a monstruosidade do inimigo ou do cri-
minoso, sua anormalidade, sua periculosidade, sua inferioridade biológica, 
sua degeneração, sua incorrigibilidade. 

Assim, na medida em que teorias racistas são requeridas quando se deseja 
invocar o velho direito soberano à morte, cabe-nos colocar a questão da im-
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plicação da medicina e das ciências humanas e sociais na produção e utilização 
desses racismos, lembrando que já se observa, nos dias atuais, um deslocamento 
dos mecanismos de controle da “norma” em direção à “prevenção dos riscos”, 
ou seja, novas possibilidades de tratamento, agora voltadas para o “normal”. 

No entanto, como nos lembra Pelbart, ao poder sobre a vida é possível 
opor a potência da vida, significando não apenas resistir “à mortificação so-
brevivencialista, seja no estado de exceção, seja na banalidade cotidiana” (Pel-
bart, 2006), mas retomar o corpo na sua condição de afetar e ser afetado.

Para finalizar, lembramos ainda Deleuze, para quem “não cabe temer ou 
esperar, mas buscar novas armas” (1992: 218). Foi esse o exercício a que tan-
tos se dedicaram no I e no II Seminários de Psicologia e Direitos Humanos, 
promovidos pelo Conselho Regional de Psicologia do Rio de Janeiro; ora 
refletindo sobre as práticas e os saberes cristalizados dos quais desejamos nos 
distanciar, ora buscando afetar e ser afetado pelas forças do mundo, como ao 
receber o abraço que nos vieram trazer as madres de la Plaza de Mayo. 

E como foi lindo ver o encontro delas com as mães de Acari e do DEGASE.

Esther Maria de Magalhães Arantes2 
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O conjunto de textos que disponibilizamos nesta primeira parte corres-
ponde ao I Seminário Regional de Psicologia e Direitos Humanos, que 
teve o propósito de inaugurar um espaço-tempo regionalizado que pudesse 
promover a discussão de diferentes temas que potencializam a conexão psi-
cologia/Direitos Humanos. Regionalização essa que só é possível, se porosa 
a outras realidades, ainda que geograficamente um tanto distantes, mas 
muito similares em termos de violência e autoritarismo. 

Assim surgiu o fio condutor desse primeiro Seminário: problematizar 
a conexão psicologia/ Direitos Humanos, misturando o mais regional à 
realidade latino-americana, perpassada por movimentos de ditaduras que 
em nós reverberam, ora militares, ora neoliberais, ora práticas instituídas 
autoritárias, repressivas e excludentes que se mesclam e nos acionam em 
políticas cotidianas 

Na mesa de abertura “Direitos Humanos na América Latina”, produ-
zimos o encontro de dores transformadas em lutas e movimentos sociais 
tão distantes e ao mesmo tempo tão próximos, como os das Madres de la 
Plaza de Mayo, das Mães de Acari e das Mães do Degase. Misturamos os 
ruídos de uma marcha silenciosa de mães em um abraço coletivo, de mães 
que buscam informações sobre o desaparecimento de seus filhos durante 
a ditadura militar na Argentina nos anos 1970 e no Rio de Janeiro nos 
anos de 1990, ou ainda de mães que brigam, hoje, por condições dignas 
de tratamento e por respeito para com seus filhos que estão em estabele-
cimentos supostamente responsáveis por medidas socioeducativas: desa-
parecidos sociais que não ganham visibilidade no entre da história, tanto 
ontem quanto hoje. 

Demos seqüência a essa conexão psicologia/Direitos Humanos com mais 
duas mesas de debates sobre temas que nos atravessam e que ecoam no coti-
diano de nossas práticas políticas, abordando os temas “Direitos Humanos, 
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Neoliberalismo e Práticas Políticas no Cotidiano” e “Direitos Humanos e 
Práticas Institucionais”. 

Aproximamos as mais diversificadas práticas políticas cotidianas de pes-
quisadores, desembargadores, professores, analistas institucionais, represen-
tantes de comissões de Direitos Humanos e profissionais que atuam na 
interface saúde e loucura. Desse caldeirão, tecemos um olhar desnaturaliza-
do e crítico no que se refere à emergência e ao fortalecimento do chamado 
mito do Estado democrático de direito, e com ele o objeto Direitos Humanos, 
mais recentemente envolto por uma roupagem neoliberal. Tais temas ora 
nos suscitam críticas, ora mais nos confundem. Isso acontece quando nos 
vemos cercados por discursos que protegem em verbo os direitos das dife-
renças (da criança, do louco, do idoso, do homossexual, entre outros) e, ao 
mesmo tempo, acionam práticas que se consideram inclusivas, mas, para-
doxalmente, continuam a excluir em face de um modo cada vez mais rígido 
de ser, pensar e agir, segundo identidades bem marcadas que se fecham ante 
a possibilidade de viver a diversidade e a pluralidade que nos perpassam. 
Por fim, apresentamos algumas práticas institucionais que nos apontaram o 
desafio que tem sido em nosso cotidiano articular a política com os Direitos 
Humanos.
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Maria de las Mercedes de Merono 
Hebe de Bonafini

Madres de la Plaza de Mayo

Maria de las Mercedes de Merono

Boa noite e obrigado pelo convite. Já falaram aqui sobre as ditaduras na 
América Latina, em geral, e na Argentina, que foi muito terrível. Na re-
alidade, o que houve na América Latina foi terrorismo de Estado. Nós, 
que há 28 anos estamos lutando, já deixamos nas mãos dos advogados o 
que, hipoteticamente, chamamos de Justiça. A Justiça, quando chega tarde, 
já não é Justiça. Os assassinos na Argentina foram confirmados como os 
assassinos de nossos filhos. Eles estão presos em suas casas porque agora 
são bem velhos e não se pode puni-los. Então, não acreditamos na Justiça.  
O que estamos fazendo agora é seguir o que nossos filhos queriam: a alfa-
betização dos povos. Um povo alfabetizado é muito difícil de ser subjuga-
do. Os governos constitucionais, os que vieram depois da ditadura militar, 
afirmaram a necessidade de mais educação e saúde, não por casualidade.  
O que ainda vigora é, para alguns, tudo; para outros, nada. Então, o que nós, 
mães, queremos fazer é dar uma volta nisso. Pensamos que o pressuposto da 
saúde e da educação é mais importante que o pressuposto dos armamentos.  
Os povos fazem as armas para matar a si mesmos. Temos todos de lutar 
contra essa barbárie porque não podemos fazer as armas que depois usarão 
para nos matar. Há tantas coisas para falar nesses congressos sobre Direitos 
Humanos, sobre direitos das crianças, e sobre esses direitos se escrevem 
muitas coisas, porém não se cumpre nada. Nós temos aprendido muito na 
luta e sabemos que não se deve abandoná-la. Estamos todos os dias na luta 
porque temos um registro que diz que a única luta que se perde é aquela 
que se abandona. Não temos de abandonar a luta, eles nos querem cansar, 
eles... o capitalismo, têm milhares de formas para nos anular e para nos fazer 
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acreditar que a luta não serve. No Brasil, vocês tiveram a prova da barbárie 
quando as bombas de Londres mataram um garoto brasileiro e, em seguida, 
quiseram consertar o crime, indenizando sua família. A vida não tem preço, 
não vale dinheiro, e o capitalismo acredita que, com dinheiro, nos podem 
pagar vidas. É como se tivéssemos um preço! Nós, mães, já demonstramos 
que nossos filhos não têm preço, porque a vida vale nada mais do que a 
vida. A vida de todos é o que de mais importante temos. Por isso, jamais 
aceitaremos dinheiro por vidas, e por isso vamos seguir lutando. Hoje, vou 
falar bem pouco porque esperamos a voz de Hebe e estamos muito felizes 
de ela estar aqui. Queremos lhes dizer que, até o último dia de nossas vidas, 
lutaremos pelo direito de todos. Obrigada.

Hebe de Bonafini

Há mais de 28 anos, nós, mães, vamos à praça toda quinta-feira, às três e meia 
da tarde. Em janeiro, cumpriremos mil e quinhentas quintas-feiras, sem faltar 
um só vez. As lutas dos povos, como a revolução, não têm fim. Não é alguém 
sozinho que a começa, mas cada um de nós auxilia a luta dos outros. Nossos 
filhos desapareceram, e nós nascemos da luta de nossos filhos. Eles pariram a 
luta e nos deixaram a responsabilidade de não abandonar um só dia e um só 
minuto essa luta pela vida contra a morte. Como dizia minha companheira, o 
sistema capitalista é muito astuto, o imperialismo, sobretudo o imperialismo 
ianque, é absolutamente astuto. Prepara os militares para torturar; aos mili-
tares latino-americanos, na escola do Panamá e das Américas, envia dinheiro 
para nos comprometer, para que, cada vez mais, os países tenham mais dívi-
das, para que os militares comprem armas e assassinem, e torturem, e violem, 
e se abram muitas prisões para colocar os presos e os pobres. 

O sistema imperialista envia tudo o que as ditaduras necessitam para 
poder destruir os projetos revolucionários latino-americanos. Todos os 
projetos revolucionários, em épocas diferentes, foram apagados, afogados, 
destruídos; inventou-se o desaparecimento de pessoas, que é a teoria mais 
sinistra, porque, de repente, um, dois, três ou quatro filhos não estão mais 
em nenhuma parte; nem em casa, nem no trabalho, nem na Universidade. 
Fica um lugar vazio, enorme, um buraco no corpo e um vazio em casa.  
Há duas solidões que têm os povos e as mães: a solidão da falta dos filhos e 
a solidão da ignorância, porque quando alguém é muito ignorante politica-
mente, pois foi muito pouco à escola, e sai da cozinha para a rua em busca 
de seu filho, sente-se absolutamente só pela falta do filho e pela ignorância. 
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Por isso, damos tanta importância às mães e a tudo que tem a ver com a 
educação e com a formação política da juventude. Há anos, as mães querem 
romper com essa história imposta pelo capitalismo imperialista, que trata 
nossos filhos como terroristas. Queremos romper com essa história e com o 
medo de muitas mães que diziam: “Meu filho não fez nada”. É muito triste 
que pensem que um revolucionário não fez nada. Desapareceram com mi-
lhares e milhares de jovens na América Latina porque eles estavam fazendo 
algo muito importante: a revolução contra o capitalismo e o imperialismo, 
mas todas essas lutas contra o imperialismo, sobretudo norte-americano, 
foram abortadas. Então, nós, mães, decidimos socializar a maternidade e 
nos tornar mães de todos; cada mãe é mãe de todos, do alfabetizador, dos 
padres do Terceiro Mundo, dos revolucionários, dos guerrilheiros, dos tra-
balhadores, dos jovens, das mulheres, de todos. Ninguém pode dizer que 
seu filho não fez nada porque nossos filhos são trinta, quarenta, cinqüenta 
mil, e temos assumido a grande responsabilidade de acabar com a luta in-
dividual, essa luta que se esgota em si mesma, mas que o capitalismo sabe 
armar perfeitamente. Para acabar com a luta coletiva que nós conseguimos 
fazer, inventaram a exumação de cadáveres, a reparação econômica e as 
homenagens póstumas, porque assim cada um volta à luta individual, um 
cadáver para cada mãe, um monte de dinheiro por esse filho, ou por dois ou 
por três. E uma homenagem póstuma: uma placa, uma flor. 

Nós, mães, repudiamos tudo o que o capitalismo armou para que vol-
tássemos à luta individual. Nossos filhos não são cadáveres, nunca reco-
nheceremos sua morte. Para um revolucionário, não há túmulo que possa 
enclausurá-lo. Um revolucionário vive no seu povo, na sua luta e em outras 
lutas. Nossos filhos estarão seguros com os sem-terra, nossos filhos estarão 
com Marcos, nossos filhos estarão em Cuba, nossos filhos estarão na Ve-
nezuela, em todos os lugares onde se lute, onde estiver o espírito dos que 
deram sua vida primeiro, para que nós assumíssemos essa responsabilida-
de. Não vamos aceitar jamais que nos paguem pela vida de nossos filhos, 
não há dinheiro que pague a vida de nenhum jovem, de nenhuma mulher, 
de nenhum homem latino-americano que entregou seu sangue para que 
outros povos vivam, comam e lutem. Não é pouca coisa assumir essa res-
ponsabilidade, e para romper também com essa história de ter de estar per-
seguindo militares, policiais assassinos e torturadores, deixamos nas mãos 
dos advogados tal tarefa, e faz mais de seis anos que abrimos uma univer-
sidade popular, revolucionária e combativa para que os jovens se preparem 
e se eduquem. Para que todos os jovens escolham suas carreiras e saibam 
política. Para que todos os jovens saibam a história de seu país. Para que a 
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economia política entre na cabeça dos jovens, já que um povo alfabetizado 
e consciente é muito mais difícil de dominar. E agora, estamos no caminho 
de abrir escolas primárias para começar pelos menores, pelos mais desam-
parados, pelas crianças mais pobres que, quando crescerem, provavelmente 
ocuparão as prisões do capitalismo. As armas que são vendidas aos pobres 
são as armas que o capitalismo põe nas mãos deles para depois destruir 
essa juventude nas prisões. Nessas prisões permanentemente construídas 
para colocar os pobres e os negros. Nós, mães, estamos lutando, e ago-
ra estamos fazendo um Congresso de Saúde Mental e Direitos Humanos.  
A saúde mental, se não está bem, adoece o corpo. O grito que nós, mães, 
levamos ao mundo é contrário à existência dos hospícios, para demonstrar 
que os chamados loucos estão nos hospícios, mas que loucos mesmo são os 
que torturam, violam e matam. Se é que lhes queremos colocar um nome. 
Às vezes, é muito importante ser um pouco louco: somos chamadas de as 
loucas da Praça de Maio porque toda quinta-feira nos levam presas, mas 
na semana seguinte sempre voltamos à Praça. Quando seqüestraram nos-
sas três melhores mães, eles seqüestraram aquelas que diziam que havia o 
que fazer. Seqüestraram-nas, violaram-nas, torturaram-nas e mataram-nas. 
Tivemos que recomeçar a busca de cada mãe, para convocá-la a praça que 
habitamos, porque na praça sentimos que nos encontramos com nossos 
filhos; há um encontro silencioso, incrível, que dá muitíssima força à Praça. 
Talvez seja parte da insanidade, mas é absolutamente necessário sentir a 
força que nossos filhos nos dão. Temos entre 75 e 93 anos, estamos mui-
to velhas, mas temos muitíssima força para continuar apresentando uma 
construção política que vai além dos Direitos Humanos, porque os Direitos 
Humanos não são apenas a luta contra a tortura. São também a luta contra 
a fome, o desemprego, a falta de moradia, as crianças que vivem, dormem e 
morrem nas ruas de nossas cidades. Preocupa-nos muito mais uma criança 
que morre de fome do que um militar perdoado em sua casa. Hoje, é mais 
forte para as mães a briga e a luta pelas crianças do que a condenação dos 
militares. Para isso, existem os advogados.

Enfim, para nós, encontros como este são sumamente importantes.  
Estamos preparando um Congresso de Saúde Mental e Direitos Humanos 
porque se instalou em nossos povos a cultura da morte e nos mandam às 
organizações de Direitos Humanos, aos cemitérios, a desenterrar cadáve-
res, ou aos governos, para que nos paguem pela vida. E nós temos de ter a 
capacidade de rejeitar a luta individual, temos de ter a capacidade de dizer 
como vencemos a morte, o que corresponde a lutar pela vida. Esse lenço 
branco que usamos não leva o nome de um filho, e sim o de todos os fi-
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lhos, e jamais estará unido ao que tem a ver com a morte. O lenço branco 
sempre terá relação com a educação, com a formação política e com a vida. 
Viajamos por toda a América Latina, conhecemos todos os movimentos, e 
participarão de nosso Congresso mais de quatro mil pessoas vindas de todas 
as partes da América Latina para discutir todos os temas, sobretudo o tema 
das crianças, que não é um tema menor. Temos que discutir, não podemos 
nos acostumar a considerar parte da paisagem homens e mulheres que re-
colhem lixo nas ruas, ou papelões, ou as crianças que comem o lixo que os 
ricos jogam nas esquinas. Isso não pode ser algo comum, cotidiano, para 
nós. Che Guevara dizia três coisas, que gostaria de lembrar: a verdade se 
ajusta como uma luva; o que lhe passa do que ocorre ao outro me tem que 
doer até as lágrimas; e não podemos nos acostumar a pensar que não acon-
teceu nada. Nós, mães, dizemos o outro sou eu, e o dia que entendermos 
que o que passa com o outro pode acontecer conosco, nessa luta coletiva 
e socializada, seremos pessoas melhores e, seguramente, revolucionários. 
Obrigada.
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Mônica Suzana Cunha�

Rute Sales2

Claudia Canarim�

O Movimento MOLEQUE, 

Movimento de Mães pelos Direitos dos 

Adolescentes no Sistema Socioeducativo

Para Rafael, in memoriam

Introdução

A política de atendimento voltada para a infância e a adolescência ao longo 
da história do Brasil sempre foi marcada pela discriminação e pela repressão 
à população pobre. A responsabilidade pela situação da miséria em geral era 
encarada como sendo da criança e de sua família, e o poder público aparecia 
para resolver o conflito, “como o grande salvador”4. A principal solução 
sempre foi o afastamento das crianças e dos adolescentes de suas famílias e 
da convivência em sociedade, por meio de internação em grandes abrigos 
ou internatos, mantendo-se assim a falsa harmonia das relações sociais.

1 Coordenadora do MOLEQUE, militante e educadora social. 
2 Coordenadora do MOLEQUE, militante e educadora social.
3 Psicóloga, cursando Pós-Graduação em Klínica de Grupos, Organizações e Re-

des Sociais – Análise Institucional e Esquizoanálise, pela FGB (Fundação Gregorio 
Baremblitt)/FELUMA, Belo Horizonte, MG. Colaboradora do MOLEQUE por 
meio da parceria do movimento com o Laboratório Interdisciplinar de Pesquisa e 
Intervenção Social da Pontifica Universidade Católica do Rio de Janeiro (LIPIS/
PUC-Rio). Deixo claro que todo o conteúdo do presente texto faz parte das vivên-
cias das duas coordenadoras, e que apenas ajudei a estruturar a narrativa de ambas. 

4 Os trechos entre aspas correspondem a falas literais de Mônica e Rute. Em alguns 
momentos, preservamos as falas na primeira pessoa do plural como narrativa, ainda 
que não literal. 
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A promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) em 
1990 tentou modificar esse quadro perverso, ao dividir responsabilidades e 
assegurar a integridade física e mental da criança e do adolescente entre o 
poder público, a família, a comunidade e a sociedade em geral. Propô-se, 
assim, um desafio: somos todos responsáveis por pensar e estabelecer políti-
cas públicas de atendimento a criança e ao adolescente que garantam o seu 
bom desenvolvimento biopsicossocial.

Uma grande polêmica é o atendimento ao adolescente em conflito com 
a lei, pois. apesar da mobilização de organizações da sociedade civil, de 
denúncias de violação dos Direitos Humanos e do discurso do poder pú-
blico, verifica-se que, mesmo passados quase 17 anos da promulgação do 
Estatuto, pouca coisa se modificou. Essa é a realidade do sistema socioedu-
cativo do Rio de Janeiro, o Departamento Geral de Ações Socioeducativas  
(DEGASE), em especial nas unidades de internação.

O presente artigo traz um diagnóstico e propostas para a transformação 
dessa realidade, tendo sido construído com base em quem vivencia de perto 
a falência do sistema de atendimento ao adolescente autor de ato infracio-
nal: sua família, alijada de seu papel de protagonista, em situação garantida 
por legislação específica.

Histórico

O MOLEQUE, Movimento de Mães pelos Direitos dos Adolescentes no 
Sistema Socioeducativo, surgiu em 2003, quando duas mães de jovens em 
conflito com a lei, cumprindo medida de privação de liberdade, passaram 
a vivenciar a rotina de uma unidade de internação e constataram que, ao 
contrário do que é dito e previsto pela Lei, os responsáveis pelo atendi-
mento socioeducativo não a aplicavam; em vez disso, os jovens sofriam 
múltiplas violações de seus direitos básicos. Tal distorção não se resumia 
apenas a perpetrar e consentir com maus-tratos físicos, pois se materializava 
em múltiplos mecanismos de coerção que modificavam esses jovens, como 
pessoas, durante e depois da internação. O resultado era sempre traumático 
e só os mudava para pior.

Portanto, do encontro dessas mães, atuais coordenadoras do movimen-
to, o MOLEQUE foi gerado. Cada qual com sua bagagem de vida, com 
trajetórias distintas, mas tendo em comum a vivência de seus filhos no 
sistema socioeducativo do Rio de Janeiro. Mônica vivia pela primeira vez 
a experiência de ter seu filho internado; Rute já havia transitado em quase 
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todos os espaços do sistema, de acordo com as diversas medidas que seu 
filho havia cumprido. A primeira, em seus primeiros passos de organização 
de mães dentro do sistema; a segunda, já tendo inclusive registrado uma 
associação de mães na luta por direitos no sistema socioeducativo. Para que 
a história do nascimento do movimento seja contada, é preciso saber como 
foi o encontro dessas mães.

A indignação de Mônica chegou ao auge, quando viu marcas de espanca-
mento nos adolescentes durante um dia de visitas na unidade de internação 
em que seu filho estava. Em atitude reivindicatória contra esse fato, acabou 
mobilizando outros familiares, tendo partido da direção de tal unidade a 
iniciativa de abrir as portas do alojamento para que três pais conhecessem o 
local onde seus filhos dormiam. Esses pais voltaram “apavorados e tristes”, e 
contaram para o resto do grupo de familiares do dia de visitas as condições 
em que seus filhos estavam. O grupo, já revoltado, passou a cobrar dos 
funcionários uma justificativa para tal agressão, e questionaram: se eles pró-
prios, enquanto pais, não podiam bater em seus filhos, por que os agentes 
o fariam? 

Ao saber que o fato seria levado à mídia, o diretor propôs a criação de 
um grupo de familiares que encaminhasse as queixas a ele, visando buscar 
acordos entre as partes, e para isso nomeou líder a mãe que havia iniciado o 
movimento de reivindicação. Sua justificativa era que não podia conversar 
com todos ao mesmo tempo. Entendeu que Mônica seria uma liderança 
para o grupo.

Uma das primeiras recomendações do diretor foi que as mães passas-
sem a orientar seus filhos no sentido de não desrespeitarem os agentes de 
disciplina, para também serem respeitados e bem tratados. A princípio, 
os familiares acharam tal recomendação pertinente, pois supuseram que 
os jovens tomavam atitudes inadequadas. Em conversa com os próprios 
jovens, todavia, seus familiares ficaram sabendo que nem levantar a voz eles 
ousavam, pois apanhavam de imediato dos agentes. 

Nessa aproximação com a realidade da instituição e na “abertura” da 
direção em relação a esse grupo de familiares, solicitou-se também um con-
tato com o corpo técnico da unidade, em uma tentativa de aproximação e 
de melhor entender o funcionamento do sistema. Aos poucos, esse grupo, 
representado em sua maioria por mães dos adolescentes, constatou que a 
realidade institucional não funcionava como estava previsto na lei, e que os 
familiares estavam quase funcionando sob ordens do diretor da unidade.

Nesse início do movimento reivindicatório, em que Mônica permaneceu 
à frente da realização de eventos, como almoços coletivos no dia de visita, 
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que buscavam promover uma integração entre os jovens, suas famílias e os 
funcionários da instituição, surgiram bons encontros e contatos interessan-
tes, pois havia também funcionários que realizavam um trabalho diferen-
ciado com os adolescentes. 

A partir do contato com um desses agentes, que tratava os jovens internos 
de forma digna, esse grupo de mães foi apresentado a outras pessoas que 
atuavam em defesa dos Direitos Humanos no sistema socioeducativo, como 
estagiários de direito, de psicologia e de assistência social, que as ajudaram a 
compreender a lógica do funcionamento do sistema. Tornou-se quase obri-
gatório, entre essas mães, “andar com o ECA debaixo do braço”, e as que 
tinham dificuldades de leitura pediam ajuda em casa ou na vizinhança. 

Durante esse período, havia reuniões todas as terças-feiras entre familia-
res e o corpo técnico da unidade, com o consentimento da direção; logo 
após, havia uma reunião só entre as mães, em que discutiam o Estatuto. 
Como no sistema a visita se restringe a um único dia da semana, o domin-
go, conseguiu-se também que essas mães que se reuniam nas terças vissem 
seus filhos, o que se tornou um dia a mais de visita para esse grupo.

Um dos pais deu um Estatuto para seu filho, uma vez que o rapaz era 
uma raridade entre os jovens que cumprem medidas de privação de liberda-
de: completara o ensino fundamental. Esse jovem passou a discutir o ECA 
e a compartilhar as informações nele contidas, tornando-se uma espécie de 
representante entre os demais internos. Com isso, passou também a ques-
tionar os próprios funcionários, incluindo os agentes de disciplina, o que 
não era cumprido e o que não poderia acontecer com eles. A direção, então, 
entendeu que seria necessário retirar o mais rápido possível “o filho daquela 
mãe que estava causando tanta mobilização e organização entre familiares 
e adolescentes”.

Enquanto isso, o Centro de Defesa de Direitos Humanos Fundação 
Bento Rubião tinha em mãos, desde novembro de 2002, o “Projeto Que-
brantar”, realizado em parceria com o Ministério da Justiça. Esse projeto 
prestava atendimento jurídico e social aos adolescentes em conflito com a 
lei e medida de privação de liberdade, e a seus familiares, encaminhando 
tais jovens para cursos profissionalizantes, de acordo com suas demandas, 
bem como pagava passagens e refeição para os familiares integrantes do 
grupo nos dias de reunião. 

Em junho de 2003, por intermédio do agente de disciplina “aliado”, os 
familiares foram apresentados a membros da Bento Rubião e passaram a 
participar do projeto, mas este, em dezembro do mesmo ano, terminou, 
após sua parceria com o Ministério da Justiça não ter sido renovada.
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O grupo, todavia, continuou a se encontrar e, em uma dessas reuniões, 
uma das advogadas da ONG sugeriu que esses familiares criassem um mo-
vimento social e houvesse ao menos duas pessoas à frente de tal organiza-
ção. Em agosto de 2003, em uma visita à Fundação, em busca de ajuda para 
seu filho, que havia sido novamente internado, Rute conheceu Mônica. 

***

Rute vinha de longa história de “militância comunitária, social e política”. 
Entrou em contato com a realidade do sistema, quando seu filho cumpriu a 
primeira medida de semi-liberdade em 1997. Desde então, ao acompanhar 
sistematicamente as atividades de todas os tipos de instituição por que seu filho 
passou, de acordo com as medidas socioeducativas a serem cumpridas, come-
çou um movimento de mobilização dos familiares que se encontravam na mes-
ma situação que ela. Um psicólogo que realizava atendimentos individuais em 
uma dessas unidades concordou com a sugestão de Rute de passar a atender em 
grupo, para que pudesse haver troca de experiências entre os familiares. 

Em conversa com muitos desses responsáveis, em sua maioria mães, ela 
buscou futuras parceiras para transformar a realidade. Passou, então, a obter 
informações a respeito do sistema e de como organizar o grupo na ONG em 
que trabalhava na época, e criou e registrou a Associação de Mães com Filhos 
em Situação de Risco (AMÃES). Até a criação dessa associação em 2002, 
houve muitas reuniões e atividades com esse grupo. Em razão da militância 
política, em um período de transição do governo estadual no Rio de Janeiro, 
a AMÃES conseguiu promover diversas ações no sistema socioeducativo. 

As reuniões do grupo ocorriam as segundas-feiras, de início no “Banerjão”, 
o auditório do Banco do Estado do Rio de Janeiro (BANERJ), no Centro 
do Rio de Janeiro, e depois no auditório da Secretaria Estadual do Trabalho.  
Organizou-se um seminário, cujo tema era jovens em conflito com a lei, re-
alizado no auditório da Secretaria, e que contou, entre outras pessoas, com a 
presença de Conceição Paganele, representante da Associação de Mães e Ami-
gos de Crianças e Adolescentes em Risco (AMAR), de São Paulo, de represen-
tantes das Secretarias Estaduais de Educação, de Direitos Humanos e Cultura, 
e do Conselho Estadual de Defesa da Criança e Adolescente (CEDCA).

Uma “ocupação social” foi promovida a partir da mobilização da AMÃES, 
que, durante esse processo, acompanhou de perto o sistema socioeducativo, 
por intermédio da Secretaria Estadual de Direitos Humanos, assim que 
esta abriu espaço para a assessoria direta da família. Desde então, passou a 
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acompanhar um processo de mudança no DEGASE, em que se procurou 
integrar as Secretarias Estaduais; organizou e encaminhou muitas denún-
cias de familiares; conseguiu mover processos para afastar agentes de disci-
plina que praticavam tortura; lutou pela aprovação de fundos destinados a 
reformas na unidade provisória de internação; buscou a doação de viaturas 
para as unidades, com a finalidade de transportar os adolescentes para ati-
vidades e atendimentos fora das instituições; conseguiu, por meio de abai-
xo-assinado, fazer com que o DEGASE fosse transferido da Secretaria de 
Segurança para a Secretaria de Direitos Humanos; estabeleceu parceria com 
a área cultural, com a qual se tornou possível promover ações culturais e de 
educação; e, por fim, conseguiu que doações chegassem aos jovens internos 
e que cestas básicas fossem entregues às suas famílias. 

Rute, na condição de representante das famílias de jovens em conflito com 
a lei, atendia às famílias que chegavam à Secretaria Estadual de Direitos Hu-
manos. Nessa atividade, teve oportunidade de entrar em todas as unidades do 
DEGASE e conhecer de perto os problemas que cada uma delas apresentava. 

Ainda no âmbito dessa mobilização, a AMÃES e a Secretaria Estadual 
de Direitos Humanos promoveram o Dia de Cidadania nas unidades, em 
que foram tirados documentos de identidade de muitos internos e de seus 
familiares, assim como feito registro de nascimento de filhos desses jovens.

Outra ação importante ocorrida em 2002, em conjunto com o Governo 
Estadual e instituições religiosas, foi o ato público de “Abraço ao Instituto 
Padre Severino (IPS)”, seguido de ato ecumênico. Tratou-se de um ato sim-
bólico de recomeço da instituição, em razão de muitas melhoras em seu fun-
cionamento estarem se desenvolvendo, inclusive a aprovação de orçamento 
para obras, que tiveram início no ano seguinte, em outra gestão estadual.

 No contato com as Secretarias Estaduais e com todas as ações promovidas 
pela AMÃES nesse período, um dos pais assumiu uma posição individualista, 
gerando divisões entre as mães. Em reunião marcada, sem que Rute fosse con-
vidada, destituíram-na da presidência da associação. Rute teve notícias desse 
grupo apenas no ano seguinte, quando seus membros estabeleceram parceria 
com uma ONG com que tinha contato na época. O mal-entendido entre as 
mães se desfez, e algumas delas acharam que Rute deveria brigar juridicamente 
pela associação e voltar a organizar o grupo. Ela, todavia, estava “muito des-
gostosa frente ao acontecido” e com a AMÃES. Soube, depois, que a AMÃES 
funcionou até 2004, mas interrompeu suas atividades por falta de recursos, e as 
mães se dispersaram com o tempo.

Em 2003, o filho de Rute retornou ao sistema socioeducativo. Em reu-
nião de trabalho em uma instituição em Nova Iguaçu, ela encontrou um 
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advogado da Fundação em que Mônica começava a trabalhar. Esse advoga-
do aconselhou Rute a procurar a Fundação. Ao visitá-la, conheceu Mônica 
e uma advogada do “Projeto Quebrantar”, que já haviam ouvido falar dela 
em razão de seu histórico de mobilização de familiares no sistema socio-
educativo e de outras militâncias. 

Nesse dia, Mônica identificou em Rute a parceira ideal para começar um 
movimento organizado de mães e a convidou para isso. Rute, apesar de, a 
princípio, ter sido relutante, em virtude de suas decepções anteriores, aceitou 
o desafio. O nome do movimento surgiu em uma das discussões que tiveram 
acerca da “molecagem” entre os jovens de “antigamente” e da que há hoje em 
dia, concluindo que esta é outra, mais pesada, e que os jovens já não pensam 
no futuro, como antes. Hoje, eles prejudicam a própria vida e a de outros, e 
muitas vezes morrem cedo, sem aproveitar o tempo precioso que têm.

Desde então, essas duas mães, enjagadas na luta pelos direitos de seus filhos 
no sistema socioeducativo, criaram o Movimento MOLEQUE e passaram a 
realizar muitas ações devotadas a fazer valer os direitos não só de seus filhos, 
mas também de todos os outros que se encontram institucionalizados.

O MOLEQUE nasceu no dia 10 de dezembro de 2003, em seu primeiro 
ato político. Organizado em parceria com outras ONGs, com repercussão 
na mídia, o “1º Ato de Desabraço ao Instituto Padre Severino (IPS)” foi um 
ato público de repúdio às práticas repressivas ainda realizadas e ao desres-
peito às reivindicações e denúncias desencadeadas pelo “Ato de Abraço ao 
IPS”, realizado no ano anterior. 

Desde então, o MOLEQUE tem participado de diferentes seminários e 
colóquios, procurado estar de todas as formas possíveis em todos os locais 
onde a informação e o debate a respeito de jovens em conflito com a lei e 
do sistema socioeducativo possam contribuir para a transformação dessa 
realidade, e “promovido a formação dos familiares, para que outros pais e 
mães, através de cursos de capacitação e oficinas, se fortaleçam e passem a 
se engajar ainda mais na luta”.

Objetivos

Os principais objetivos do MOLEQUE, desde o início de suas atividades, têm 
sido estes5: “1. Trabalhar com todo e qualquer jovem que esteja cumprindo 

5 Texto que integra o documento de síntese das reuniões de mães e jovens, produzido 
coletivamente em julho de 2005. 
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qualquer tipo de medida socioeducativa; 2. Garantir que os direitos dos fami-
liares e jovens não sejam violados; 3. Dar apoio aos responsáveis pelos jovens, 
no sentido de acolhimento, orientação, encaminhamento e troca de experi-
ências; 4. Ajudá-los a recuperar e fortalecer os vínculos familiares com seus 
filhos; 5. Estabelecer parcerias visando à prestação de atendimento jurídico 
e psicossocial às famílias e aos adolescentes; 6. Auxiliar no encaminhamento 
de adolescentes e familiares para atendimento psicológico e médico quando o 
jovem sai das unidades de internação, fazendo um exame clínico, inclusive de 
doenças sexualmente transmissíveis e contagiosas; 7. Apoio, quando possível, 
para a compra de medicamentos e vacinação; 8. Promover o intercâmbio entre 
famílias e o poder público; 9. Promover espaços para debates, desenvolvimen-
to e informação sobre o sistema socioeducativo; 10. Trabalhar, no grupo de 
responsáveis, questões que os afetem, destacando a importância do seu pro-
tagonismo nas diversas atividades sociais e políticas que envolvem o sistema 
socioeducativo; 11. Promover a discussão coletiva no grupo de responsáveis 
sobre os assuntos de interesse dos mesmos; 12. Sensibilizar familiares e adoles-
centes para a busca de estratégias de enfrentamento dos problemas em relação 
do sistema; e 13. Promover a formação dos familiares e jovens na perspectiva 
de direitos, visando compreenderem o conjunto de direitos fundamentais ex-
pressos no ECA e na legislação correlata – em especial, os direitos e garantias 
fundamentais assegurados na Constituição Federal de 1988”.

Em geral, sua área de atuação tem sido localidades de baixa renda, nas 
quais reside grande parte dos familiares da maioria dos jovens que comete-
ram ato infracional e que passam pelo sistema de internamento, cuja maio-
ria é constituída de pardos ou negros, oriundos de comunidades do Rio 
de Janeiro. Ao longo desses anos, contudo, o MOLEQUE constatou um 
aumento da ocorrência de atos infracionais cometidos por jovens de classes 
mais abastadas, e entende que, independentemente da classe social de ori-
gem, qualquer adolescente pode vir a apresentar conduta ilícita. 

A esse respeito, o movimento tem questionado por que o jovem que in-
fringe a lei, quando pertencente a uma classe social mais favorecida econo-
micamente, tende a receber medidas mais adequadas ao seu ato infracional, 
à diferença das medidas que são dadas a um jovem pobre. “Com isso, o mo-
vimento não critica a medida que o jovem mais abastado esteja recebendo, 
mas deseja que a maior adequação da medida em relação ao ato infracional 
ocorra com todos os jovens”.

Apesar da proposta de intervir com todo jovem em conflito com a lei, o 
movimento tem focalizado aqueles que se encontram cumprindo medidas 
socioeducativas de privação de liberdade, por constatar que a maioria das 
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violações de direitos ocorre nas unidades de internação. Tendo como base 
a experiência de jovens que tiveram progressão de medida, ou seja, que 
passaram da privação total de liberdade para unidades de semi-liberdade, o 
movimento tem constatado que isso, de certa forma, é negativo para a traje-
tória desses jovens. Eles próprios relatam a dificuldade de, após cumprirem 
meses ou anos de medidas de privação de liberdade, permanecer o tempo 
que seja em unidades de semi-liberdade, prevalecendo, em geral, o desejo 
de fugir, muitas vezes, como contam, incentivado pelos próprios agentes de 
disciplina. O MOLEQUE, de todo modo, não está de acordo com, nem 
encoraja essas evasões. Acredita na importância de se estar “em dia com a 
lei”, embora, calcado nos fatos, constate que esse recurso não tem obtido 
sucesso, e que, em vez disso, deveriam ser priorizadas outras medidas que 
não a internação, sempre que a natureza da infração assim o permitir.

Ao longo do desenvolvimento de seu trabalho, o MOLEQUE verificou 
que em muitas das famílias cujos filhos tinham infringido a lei havia outros 
filhos mais novos do que os infratores. Desde então, considera extrema-
mente importante a área de prevenção, ou seja, trabalhar com a população 
em situação de risco, incluindo, além dos jovens, seus familiares.

O movimento entende que “em área [situação] de risco estão as pesso-
as cujos direitos fundamentais são desrespeitados”, identificando, assim, a 
quase totalidade dos jovens e de suas famílias oriundos de comunidades que 
chegariam até o MOLEQUE já desprovidos desses direitos assegurados. 
“Temos como pretensão amparar essas famílias e jovens no momento em 
que mais precisam, seja junto aos que não tiveram nenhuma passagem pelo 
sistema socioeducativo, seja junto aos que estão na primeira entrada no 
sistema, seja junto aos que estão saindo dele”. 

No âmbito das internações, considera-se importante atuar junto às fa-
mílias na recepção do jovem na instituição, durante a sua estada e também 
auxiliando a família, preparando-a para receber seu filho de volta, em sua 
comunidade de origem, de “braços abertos”, no sentido de buscar algum 
caminho de vida para além da criminalidade e da morte, possibilidades 
fortemente presentes na maioria dessas comunidades cariocas.

Tem sido observado também que as mães e os demais responsáveis têm 
dificuldade em conhecer e/ou saber identificar quais as portas que “estão 
verdadeiramente abertas”, isto é, quais grupos, instituições e organizações 
estão, de fato, realizando algum tipo de trabalho e intervenção junto a essa 
população que dê certo, que as ajudem e a seus filhos com eficiência. “Por 
isso que a parte de informação sobre seus direitos e encaminhamentos orien-
tados pelo movimento é considerado central no trabalho com as famílias”.
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Reconhecimentos

O primeiro reconhecimento da luta do Movimento MOLEQUE se deu 
na entrega da Medalha Bento Rubião, em 10 de dezembro de 2003, ofe-
recida a defensores dos Direitos Humanos. Rute, na condição de uma das 
coordenadoras e fundadoras do MOLEQUE, recebeu a medalha durante o 
“1º Ato de Desabraço ao IPS”, em que representou toda a coletividade de 
familiares do grupo.

Também importante para a consolidação do trabalho do MOLEQUE 
foi a entrega, em 2005, do prêmio Lelia Gonzalez no Dia da Mulher Negra 
da América Latina e do Caribe (29 de julho). Esse prêmio é oferecido e 
entregue pelo Centro do Teatro do Oprimido (CTO), com apoio do Mi-
nistério da Cultura, a 12 mulheres negras da América Latina que realizam 
trabalhos em Direitos Humanos. Desta vez, foi Mônica quem recebeu o 
prêmio.

O terceiro reconhecimento pelo trabalho do movimento foi a Moção de 
Aplausos e Louvor entregue pela Assembléia Legislativa do Rio de Janeiro 
(ALERJ) em nome do deputado estadual Gilberto Palmares, que foi recebi-
da por Rute em 21 de março de 2006.

Por fim, a mais recente premiação do movimento, a entrega da 18ª Me-
dalha Chico Mendes de Resistência, oferecida pelo Grupo Tortura Nunca 
Mais (GTNM) a militantes políticos na área dos Direitos Humanos, rece-
bida por Mônica em 31 de março do mesmo ano.

Parcerias e realizações

Em sua trajetória, o MOLEQUE, a fim de garantir a continuidade de suas 
propostas, tem estabelecido diversas parcerias. A primeira delas se deu com 
a Fundação Bento Rubião em 2003. No início, por meio de um espaço 
cedido, certa estrutura e ajuda de custo temporária às duas coordenadoras, 
e até hoje, em algumas atividades desempenhadas pelo movimento. Nessa 
parceria, destacamos o apoio ao Projeto Primeiro Emprego, do Governo 
Federal, cujo público-alvo era jovens que cometeram algum tipo de ato 
infracional. Em 2004, durantes os seis meses do projeto, o MOLEQUE 
trabalhou com trinta adolescentes, dos quais 15 concluíram cursos de cons-
trução civil, música, foto e vídeo. 

O segundo parceiro foi a ONG Projeto Legal, que ainda coopera em al-
gumas atividades. Em 2004, foram realizadas oficinas pedagógicas de meto-
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dologia participativa com as mães e oficinas específicas com jovens egressos 
do sistema. Nestas, produziu-se um diagnóstico do sistema e elaboraram-se 
propostas de mudanças, alinhavadas em relatório produzido pelo grupo. 

Esse documento foi apresentado em audiência pública na ALERJ em 5 de 
julho de 2005, e contou com a colaboração, em sua produção e divulgação, 
das ONGs Projeto Legal, Fundação Bento Rubião e Human Rights Watch, 
do Serviço de Psicologia Aplicada da PUC-Rio, com apoio da Princeton 
University, da United Children’s Fund (UNICEF) e do deputado estadual 
Gilberto Palmares. A organização do evento convidou representantes da II 
Vara da Infância e Juventude, da Defensoria Pública, de ONGs de Direitos 
Humanos, da AMAR, de São Paulo, da Secretaria Estadual de Direitos 
Humanos e do DEGASE, que foi a única instituição ausente. A título de 
exemplo da repercussão alcançada por esse relatório, o Centro pela Justiça e 
o Direito Internacional (CEJIL Brasil) encaminhou-o no ano seguinte para 
o Centro de Denúncia Interamericano.

Nesse meio tempo, o MOLEQUE também conseguiu espaço no Con-
selho Estadual de Direitos da Criança e do Adolescente (CEDCA), tendo 
sido chamado para discutir o sistema socioeducativo e suas deficiências, 
entre as quais o afastamento de servidores do DEGASE que descumpriram 
o ECA em razão de espancamentos e maus-tratos.

Em 2006, o movimento teve assento em uma comissão composta pela 
Secretaria Estadual da Infância e Juventude, cujo tema específico era a re-
vista íntima aos familiares no dia de visita. 

Atualmente, o principal parceiro no desenvolvimento de atendimentos 
psicossociais tem sido o Laboratório Interdisciplinar de Pesquisa e Inter-
venção Social (LIPIS), da Vice-Reitoria Comunitária da PUC-Rio, com 
sua assessoria ao movimento social e a presença de estagiários, voluntários 
e psicólogos sob a supervisão de Maria Helena Zamora. O Projeto Escolas 
de Perdão e Reconciliação (ESPERE), também ligado à PUC-Rio, é outro 
relevante parceiro, e tem realizado com o grupo de mães as oficinas do 
Perdão e Reconciliação. Além deles, a ONG internacional de Direitos Hu-
manos Human Rights Watch tem feito uso da parceria com o MOLEQUE 
na produção de relatórios e denúncias sobre o sistema socioeducativo6, e o 
Sindicato dos Correios, sempre receptivo e acolhedor, tem cedido gratuita-
mente espaço para as reuniões.

O movimento entende que o trabalho realizado com as famílias do lado 
de fora das instituições não tem sido suficiente, já que não tem conse-

6 “Verdadeiras masmorras”, em dezembro de 2004, e “Na escuridão”, em julho de 2005.
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guido contemplar a grande maioria dos responsáveis, em decorrência das 
dificuldades financeiras dos mesmos. O MOLEQUE, portanto, considera 
fundamental ir para dentro das unidades, a fim de intervir junto a esses 
responsáveis. Hoje, freqüenta as unidades de semi-liberdade (CRIAMs) em 
parceria com o ESPERE, e a repercussão positiva dessa ação no DEGASE 
tem levado alguns funcionários e direções a demandar a realização de ofi-
cinas com suas equipes. O movimento tem investido nessa iniciativa por 
considerar que ela trabalha bem a questão da raiva, tornando os familiares 
mais capacitados a buscar os seus direitos legítimos.

O MOLEQUE faz parte do Movimento Nacional de Direitos Humanos 
(MNDH) e da Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violência, 
e suas coordenadoras têm sido convidadas a palestrar em espaços em que se 
discute a situação dos adolescentes em conflito com a lei, entre os quais se 
encontram: a Assembléia Legislativa do Rio de Janeiro (ALERJ); a Comissão 
de Direitos Humanos do Conselho Regional de Psicologia (CDH/CRPRJ); 
o Conselho Estadual de Defesa da Criança e do Adolescente (CEDCA);  
a Defensoria Pública; os Departamentos de Serviço Social e Direito da Uni-
versidade Federal Fluminense (UFF); o Governo Estadual, por intermédio 
da Subsecretaria de Estado de Defesa e Promoção dos Direitos Humanos; 
o Laboratório de Políticas Públicas da Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro (UERJ) e a ONG Projeto Legal. “Damos destaque ao Seminário 
ocorrido por ocasião da comemoração dos 15 anos do ECA, realizado na 
UERJ nos dias 19 e 20 de julho de 2005, e ao Encontro Nacional dos Psi-
cólogos das Unidades de Internação Socioeducativas, realizado em 9 e 10 
de dezembro de 2006”, em decorrência do lançamento de relatório sobre 
a inspeção nacional a unidades de privação de liberdade, produzido pelo 
Conselho Federal de Psicologia e a Ordem dos Advogados do Brasil, junto 
com o sistema de conselhos.

Representantes do MOLEQUE estiveram presentes no dia da inspeção 
à unidade de internação provisória, em parceria com o Conselho Regional 
de Psicologia do Rio de Janeiro. Outra inspeção em que o movimento teve 
participação foi organizada pelo CEDCA por ocasião de rebelião ocorrida 
em 2006 em uma das unidades de internação, cujo quadro de violação de 
direitos era dos mais graves dentro do DEGASE. “O movimento organizou 
um ato de malhação a Judas, devido ao ocorrido ser na Semana Santa”. 

Além disso, o MOLEQUE esteve à frente da organização da Semana em 
Defesa da Vida, realizada de 23 a 30 de julho de 2006, em que foram realiza-
das várias atividades sobre Direitos Humanos, que culminaram em passeata 
realizada pela avenida Rio Branco, no Centro da cidade do Rio de Janeiro.
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Nesse contexto, destacam-se ainda a reportagem “Nem cadeia, nem cai-
xão”, publicada no jornal do CRP-RJ em março de 2006, e recente entre-
vista concedida ao jornal Extra, em fevereiro de 2007, por ocasião de um 
crime de grande repercussão nacional em que houve a participação de um 
adolescente.

O MOLEQUE tem buscado se registrar e legalizar como uma institui-
ção autônoma, com o intuito de ampliar as possibilidades de atuação, e 
também de escrever, criar e conduzir seus próprios projetos.

Na transição para o atual governo estadual, quando o MOLEQUE 
soube que o DEGASE estaria na Subsecretaria de Defesa e Promoção dos 
Direitos Humanos, convocou-se uma reunião extraordinária entre mães, 
instituições que atuam na área e o subsecretário, pois havia o entendimento 
de que a situação do DEGASE era caótica. A partir desse encontro, redi-
giu-se e protocolou-se um documento com reivindicações e a proposição 
de mudanças. 

Uma das iniciativas mais recentes do MOLEQUE foi o encaminhamen-
to de um novo documento ao Governo Estadual, em que reivindica a pre-
sença de um representante das famílias de jovens em conflito com a lei 
na comissão criada para nova força-tarefa do DEGASE. Uma outra ação 
recente é o lançamento de uma campanha nacional contra a redução da 
maioridade penal, “pois o movimento entende que não é aumentando o 
tempo de cárcere desses jovens que estaremos solucionando o problema da 
violência, muito menos construindo uma sociedade mais justa e humana. 
Sobre isso nos perguntamos: a quem essas penas serão dadas? E mais, será 
que já não estamos vivendo de fato essa redução da idade penal, tendo em 
vista a realidade de o sistema socioeducativo ser muito próxima do sistema 
penal?”

Diagnóstico do sistema

Relatório produzido pelo MOLEQUE em 2005 apresentou um diagnós-
tico da situação de violação e descumprimento dos direitos do adolescen-
te no sistema socioeducativo. Tal mapeamento, produzido de acordo com 
informações das próprias mães do movimento, apontou para uma série de 
graves violações que aconteciam àquela época. 

Deste então, o movimento tem constatado algumas poucas mudanças, 
“em decorrência, sobretudo, de pressões externas e enquanto estas são fei-
tas”. À medida que os familiares se organizam, articulando-se com outros 
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grupos também atuantes nessa área, “tem se observado que o sistema procu-
ra tomar algumas providências a respeito do que lhe é questionado”. Iden-
tifica-se, com clareza, que “as dificuldades dentro do sistema continuam as 
mesmas de 2005 para cá”, entretanto “a mobilização das famílias, que têm 
aprendido a quem devem recorrer, com quem, naquele momento e para 
aquele assunto estratégico se articular”, tem produzido diferenças. 

É preciso reconhecer e valorizar que alguns grupos de funcionários do 
sistema têm resistido e lutado para realizar um trabalho humano e educa-
tivo. Apesar de não considerarmos essas transformações suficientes, tendo 
em vista nosso parâmetro do que seria verdadeiramente socioeducativo, 
constatamos que essas mudanças têm ocorrido em determinados setores 
de algumas unidades, “permanecendo ainda nosso olhar sobre o DEGASE 
enquanto diversidade de realidades institucionais, cada qual com seu fun-
cionamento, deficiências e melhorias”.

Em decorrência de várias denúncias encaminhadas ao Ministério Pú-
blico, este tem estado mais presente nas unidades. Outra observação do 
MOLEQUE, ao longo do desenvolvimento do seu trabalho, diz respeito 
a uma mudança no olhar do poder público em geral para a questão do 
adolescente em conflito com a lei e o sistema socioeducativo. “Os governos 
têm se mostrado um pouco mais inclinados a ouvir esse jovem e sua família, 
entretanto o que se tem feito ainda está longe de chegar ao que entendemos 
como educativo, ou seja, condizente com o que é preconizado pelo ECA”.

Tendo como base esse diagnóstico de 2005, destacamos os seguintes pon-
tos de violação de direitos que ainda ocorrem no sistema socioeducativo:

1. Direito de acesso à Justiça: ainda se observa que a quase a totalidade dos 
jovens internados não tem acesso a informações a respeito do andamento 
de seus processos. Tem se observado, todavia, um trabalho diferenciado 
entre um grupo de defensores públicos, embora ainda seja possível identifi-
car diferenças nas medidas que adolescentes de classe média e alta recebem 
da Justiça, sempre mais brandas em relação às de jovens de classes menos 
favorecidas economicamente. 

2. Direito à defesa: percebe-se, no contexto de informações institucionais, 
em relação às sanções previstas em caso de falta disciplinar e ao direito de 
ser ouvido nessas circunstâncias, que o agente é quem ainda possui a maior 
credibilidade em face da direção da unidade;  mesmo quando o adolescente 
é ouvido, sua fala não é totalmente legitimada.

3. Direito à saúde: a ausência do direito à saúde permanece, manifestan-
do-se de diversas maneiras: na falta de higiene, no mau cheiro das unidades, 
na ausência de atendimento médico e na inexistência de medicamentos 
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adequados. Quando há atendimento externo, fato ainda raro, os jovens são 
algemados e levados ao hospital do sistema penitenciário, envergonhando 
os mesmos e fomentando medo e preconceito em quem os assiste. Casos 
de epidemias diversas, sarna e outros problemas dermatológicos, infestação 
por piolhos e parasitas, várias dependências químicas e seqüelas de maus-
tratos físicos ainda são recorrentes, e os adolescentes permanecem sem re-
ceber nenhum ou quase nenhum tipo de atendimento. Em certas unidades 
de internação, os jovens continuam sendo orientados a não se queixarem da 
saúde, durante as visitas de seus pais, sob ameaça de punição.

4. Direito à educação e à profissionalização: tratava-se de um dos direitos 
mais amplamente violados, mas atualmente se observa que a escola, quando 
tem autonomia em relação à direção da unidade, consegue apresentar um 
bom funcionamento. Assim, algumas escolas têm desenvolvido um bom 
trabalho junto aos internos: mais internos têm podido assistir às aulas e 
participar das atividades desenvolvidas por essas escolas. Oficinas e cursos 
também têm sido oferecidos aos jovens de algumas unidades, entretanto o 
número de participantes ainda é muito reduzido.

Ainda se observam dificuldades de comunicação entre a Secretaria Es-
tadual de Educação e o DEGASE, com reflexos na demora ou mesmo na 
não-emissão dos certificados de conclusão dos estudos cumpridos, algo 
que, todavia, tem sido reduzido. 

Constatou-se também que, apesar da diferença salarial entre os funcio-
nários concursados pela Secretaria de Educação e aqueles concursados pelo 
DEGASE, responsável por algumas divergências entre eles, todos têm se 
esmerado em realizar um bom trabalho com os jovens nas escolas que fun-
cionam dentro do sistema.

Outro problema identificado e menos freqüente hoje em dia diz respeito 
à freqüência às aulas ser utilizada pelos profissionais do DEGASE como um 
privilégio e sua retirada, um castigo, dependendo do lugar, dos agentes em 
questão e de como estes interpretam os atos supostamente “indisciplinares” 
cometidos pelos jovens. 

Já no âmbito das unidades de semi-liberdade, um fator que dificultava 
ou impossibilitava a participação dos poucos adolescentes à escola era a 
falta de auxílio-transporte para a freqüência em escolas vizinhas, questão 
atualmente contornada pelo uso do RIO CARD, que garante transporte 
gratuito nos coletivos a todo e qualquer aluno matriculado em escolas da 
rede pública.

5. Direito à convivência familiar: esse havia sido um ponto bastante ques-
tionado pelos responsáveis, e até hoje relatos insistem no fato de que a 
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entrega de pertences pessoais aos internos só pode ser realizada pelo pro-
fissional de serviço social ou agente de disciplina, não sendo permitida à 
família entregá-los diretamente a seus filhos. 

Outro problema remanescente levantado diz respeito à restrição ao nú-
mero de visitantes em algumas unidades. O mecanismo restritivo mais uti-
lizado como justificativa para a não autorização da visita é a documentação 
dos responsáveis não corresponder ao que está na certidão de nascimento 
e/ou registro geral do adolescente, o que deixa de fora avôs e avós, tios e 
tias, primos e primas, companheiros e companheiras, filhos e filhas, e ami-
gos e amigas. Mesmo quando indicadas pelos pais, essas pessoas não são 
permitidas dentro das unidades de internação, sendo menor a restrição nas 
unidades de semi-liberdade.

Outro fato que continua afastando os responsáveis da visita aos jovens é 
a revista íntima a que são submetidos. Há enorme constrangimento, sobre-
tudo nos casos em que há desnudamento. Além disso, o tempo que se tem 
para a visita é reduzido em função dessa revista, que não raro envergonha e 
revolta as famílias.

O fato de o dia de visita ainda ser determinado pela instituição e a falta 
de flexibilização em relação à data estabelecida – mesmo quando o familiar 
reside longe da unidade e não tem dinheiro para arcar com as despesas, ou 
quando trabalha no dia da visita, também são obstáculos lembrados.

Por fim, os familiares reclamam da falta de informações a respeito de 
seus filhos, principalmente em relação à saúde, ao andamento do processo e 
aos “machucados” não explicados por eles e evidentemente silenciados por 
medo das represálias.

6. Direito ao lazer: trata-se de um direito ainda bastante restrito em algu-
mas unidades. Nas unidades de internação, os jovens, normalmente, só têm 
permissão para circular durante o horário das refeições e da visita aos do-
mingos, permanecendo a maior parte do tempo em alojamentos parecidos 
com celas prisionais, cujo estado ainda é de extrema insalubridade. A título 
de ilustração desse quadro, há um dvd com cinco minutos de gravação, em 
que se registram duas unidades de internação, produzido pela primeira-
dama Adriana Ancelmo Cabral e divulgado em reunião com secretários 
estaduais no dia 16 de março de 2007.

Em algumas unidades, em função da existência de estrutura física para 
a realização de atividades esportivas, os adolescentes contam com piscina e 
quadras de futebol e de outros esportes. Sua utilização, contudo, permanece  
condicionada ao bom comportamento e serve de mecanismo de punição  
extra-oficial. Nas unidades em que as escolas têm conseguido desenvolver 
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um trabalho diferencial com os internos, o espaço físico tem tido uma ocupa-
ção maior e os jovens, realizado mais atividades físicas. Em alguns CRIAMs,  
atividades físicas têm ocorrido com maior freqüência.

7. Direito a um atendimento adequado: houve poucas mudanças em re-
lação a estes pontos destacados pelos responsáveis: a) falta de preparo, em 
todos os níveis, da grande maioria dos agentes de disciplina inseridos nas 
unidades do sistema socioeducativo – na opinião das mães, “alguns só vão 
bater”; b) na maioria dos casos, postura discriminatória e desrespeitosa dos 
mesmos em relação aos jovens e a suas famílias; c) conivência de muitos 
agentes com a entrada de drogas no sistema; d) parte da equipe técnica 
ainda não atende adequadamente aos jovens e aos familiares, pois o acom-
panhamento, na maioria das vezes, não ocorre de forma individualizada; 
quando isso ocorre, o técnico se mostra incapaz de identificar a realida-
de familiar e comunitária, comprometendo, assim, a correta avaliação da 
medida socioeducativa; e) em certas unidades do sistema, os jovens ainda 
são recebidos com pancadas na fila de entrada e passam por rituais sádicos 
de recepção; “etiquetados”, isto é, obrigados a optar por facções do crime 
para se instalarem, são desindividualizados em processos de instituciona-
lização que abalam as noções de dignidade e identidade; f ) a convivência 
com a tortura não deixou de ser generalizada; g) a alimentação permanece 
bastante inadequada; em muitas unidades, de ruim a azeda; h) falta de 
acompanhamento em alguns CRIAMs, nos quais ocorrem a facilitação e o 
incentivo à fuga por parte dos próprios técnicos e/ou agentes.

8. Direito à individualidade: a falta de privacidade do adolescente foi 
indicada pelos familiares como uma violação de seus direitos. As mães cri-
ticaram o fato de os técnicos e agentes de disciplina fiscalizarem as corres-
pondências enviadas para os jovens, ficando a critério destes a definição de 
os adolescentes terem acesso ou não às missivas. Além disso, na avaliação 
dos responsáveis, após a internação, seus filhos apresentam uma mudança 
de comportamento, pois aprendem “coisas erradas”, “só coisa que não pres-
ta”, algo que se verifica inclusive nos termos que passam a utilizar. Alguns 
familiares chegam a considerar que seus filhos se tornaram irreconhecíveis 
após terem cumprido medidas socioeducativas de internação.

De acordo com os pais ouvidos na produção do diagnóstico de 2005, a 
falta de determinação política dos Governos Estadual e Federal impossibi-
litaria a transformação do DEGASE. Os Poderes Executivo, Legislativo e 
Judiciário não cumprem seus papéis de maneira adequada, e o Estado não 
está totalmente “enquadrado” na lei; suas irregularidades não são punidas, 
e fica a cargo da interpretação do Judiciário o cumprimento ou não das 
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medidas preconizadas no ECA. Como concluíram mães e jovens presentes, 
cujo discurso produziu o relatório aqui resumido e atualizado, nenhum di-
reito é respeitado, sobretudo o direito à vida. Quase tudo o que está previs-
to no ECA não tem sido cumprido e, na verdade, ele é muito mais violado 
do que respeitado. 

Destacou-se a situação das meninas que estão no sistema, pois o fato 
de serem mulheres e sofrerem maiores violações é um agravante, já que se 
tornam mais fragilizadas, por exemplo, quando estão sob a guarda de vigias 
homens, cuja preparação para trabalhar com as meninas tem sido ainda mais 
“desastrosa”, quando comparada com os meninos em conflito com a lei.

No que diz respeito aos CRIAMs, o MOLEQUE identificou, em com-
paração com as unidades de privação de liberdade, uma comunicação mais 
ampla das direções com seus funcionários, adolescentes, grupos e organiza-
ções não governamentais, e a própria comunidade. A título de exemplo, há 
um CRIAM em que jovens da comunidade local participam de atividades 
culturais e de lazer junto com aqueles que estão cumprindo medidas socio-
educativas, e o diretor está integrado à vida desses adolescentes. 

Embora durante a elaboração do diagnóstico algumas unidades do sis-
tema tenham sido consideradas exceções, o MOLEQUE tem como base o 
parâmetro “menos pior”, ou seja, como no DEGASE a violação dos direitos 
é generalizada, as unidades onde ocorrem menos violações são tidas como 
“exemplos” a serem seguidos. “Mas nivelar pelo menos pior não é a idéia do 
movimento de garantia de direitos”.

Apesar de o DEGASE ser um órgão estatal único, sua diversificação ins-
titucional, seja de público atendido, seja de estrutura física, recursos fi-
nanceiros e gestão, entre outras questões, não permite falar de uma única 
realidade, mas sim de várias realidades, o que certamente dificulta ou quase 
inviabiliza a construção de um único plano educativo. De fato, é preciso 
formular diferentes propostas de intervenção, sob uma mesma orientação 
pedagógica, a que todo o sistema tivesse de se ajustar. Historicamente, o 
DEGASE tem posto em prática o cumprimento de medidas socioeduca-
tivas, valendo-se de uma visão da segurança e repressão, e não como um 
projeto pedagógico.

Propostas de mudanças

De acordo com as recentes constatações da situação do sistema socioedu-
cativo do Rio de Janeiro e com nossa experiência de trabalho dentro dele e 
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junto a familiares e jovens nele atendidos, o MOLEQUE propõe os seguin-
tes pontos para a sua efetiva transformação:

1. Maior participação política dos responsáveis, traduzida pela ampliação 
de sua participação em fóruns, seminários e colóquios, enfim, em qualquer 
espaço onde a questão do adolescente em conflito com a lei seja um tema 
discutido. Para tanto, deve-se promover o retorno das reuniões promovidas 
pelo MOLEQUE perto ou dentro das unidades do DEGASE, em horários 
próximos aos das visitas, com o objetivo de ampliar e aprofundar a discus-
são entre os familiares.

2. Em relação ao direito à profissionalização e à educação, indica-se a 
implementação de programas de aceleração escolar que garantam a quali-
dade do ensino e sua adequação à clientela. Que se promovam cursos pro-
fissionalizantes remunerados e reconhecidos pelo Ministério da Educação 
dentro do DEGASE, além de voltados para as necessidades do mercado 
formal de trabalho, de acordo com as demandas de seus beneficiários, ou 
seja, dos próprios jovens.

O movimento acompanhou projetos que ofereciam cursos profissiona-
lizantes, cujos resultados foram bem-sucedidos, e em que houve o auxílio 
de uma bolsa para os jovens ao longo dos estudos, tendo estes escolhido a 
forma como seus familiares receberiam o auxílio, se mensal ou ao final do 
curso 

3. O direito à convivência familiar pode ser garantido de diversas formas, 
entre as quais: a) término da revista íntima e adoção de outros meios de se-
gurança, como o uso de detector de metais; b) ampliação dos dias e horários 
das visitas, e maior agilidade na entrada dos responsáveis; c) divulgação e dis-
cussão da proposta pedagógica do DEGASE com e entre os familiares, a fim 
de que estes possam contribuir para um melhor atendimento de seus filhos;  
d) acesso dos familiares às informações relativas à educação de seus filhos, 
como em qualquer escola formal, bem como aos atendimentos prestados aos 
seus filhos e a todo tipo de problema causado ou sofrido por eles; e) simpli-
ficação da documentação exigida no dia de visita e ampliação do número de 
visitantes, contemplando parentes e amigos indicados pelos responsáveis.

4. Em relação ao direito ao lazer, indicou-se a necessidade de manter e 
utilizar as áreas de lazer já existentes, de um lado, e de criar novas áreas, 
de outro. A privação do lazer como mecanismo de punição sem maiores 
justificativas não pode se tornar, em hipótese alguma, uma prática. Ainda 
que os espaços de esporte e lazer tenham passado a ser mais utilizados em 
algumas unidades, o MOLEQUE considera que eles podem ser ainda mais 
bem aproveitados.
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5. A falta de atendimento adequado se refere a um leque de situações, mas 
algumas iniciativas podem contribuir para minimizar essa situação. Primeiro, 
urge investir na formação e na qualificação da equipe técnica e da direção do 
sistema DEGASE. Os agentes devem ser orientados em relação aos Direitos 
Humanos e à necessidade de substituir o desrespeito e o desprezo por amor, 
compreensão e paciência. Sabe-se que cursos de capacitação já foram realiza-
dos, mas o movimento considera que muito mais precisa ser feito.

6. A constatação de que alguns funcionários não têm perfil para lidar 
com jovens e cometeram atos graves em suas vidas que os impossibilitam 
de exercer esse papel educativo faz com que a investigação rigorosa por parte 
dos órgãos competentes de todo e qualquer tipo de denúncia de violação de 
direitos contra os jovens seja considerado pelo movimento um aspecto fun-
damental para a garantia de direitos. Nesse contexto, ações civis públicas 
coletivas podem ajudar a combater a violência sofrida pelos jovens; a postu-
ra discriminatória dos funcionários em relação aos jovens e às suas famílias; 
a corrupção no DEGASE; a não transparência nas finanças; e a ausência 
de materiais básicos para a manutenção dos jovens, como produtos de lim-
peza, higiene e alimentação, levando às famílias a arcar com tais despesas. 
O material fornecido pela família é chamado pejorativamente de “sucata” 
pelos agentes, e esses, quando consideram que o jovem não se comportou 
bem, recolhem o material sem dar satisfação. Assim, só resta aos familiares 
levar novamente o material, e “isso só pesa no bolso das famílias”.

7. Os responsáveis sinalizam a necessidade de atendimento para o ado-
lescente após a saída do sistema, uma rede integrada que dê suporte aos 
jovens que cumprem medidas socioeducativas, de acordo com a demanda 
de cada um, além de realizar uma (re)avaliação individual do jovem evadi-
do, pois em muitos casos o retorno à medida socioeducativa de internação 
corresponde a um retrocesso em sua vida e compromete o seu bom desen-
volvimento. Isso não quer dizer que o movimento concorde com a evasão 
do jovem; ele “propõe que seja levado em consideração o que ele construiu 
para sua vida no período em que esteve evadido, cabendo à Justiça rever a 
medida desse jovem no intuito de, ao detê-lo novamente, não destruir o 
que ele pode ter construído de positivo”.

8. Que seja facilitada a entrada de organizações da sociedade civil nas 
unidades para a execução de seus projetos e a fiscalização do cumprimento 
do ECA, rompendo-se assim “com a posição fechada e centralizadora do 
DEGASE”.

9. Que se sistematizem as denúncias de maus-tratos, como a pressão e a 
ameaça que os responsáveis e próprios funcionários recebem para não rei-



45O MOVIMENTO MOLEQUE

vindicarem os direitos no sistema, mesmo diante do sofrimento dos jovens. 
A necessidade de sistematização implica organizar as denúncias de forma 
coletiva e responsáveis, funcionários e jovens contarem com mecanismos 
efetivos de proteção. 

10. O movimento reafirma que é favorável ao cumprimento da medida 
socioeducativa quando o jovem cometeu alguma infração, mas luta para 
que esta seja aplicada de forma correta, adequada, não discriminatória e 
correspondente ao ato infracional cometido pelo jovem.

11. Que um espaço permanente de comunicação entre famílias e Gover-
no seja criado, por exemplo, por intermédio da Subsecretaria Estadual de 
Defesa e Promoção de Direitos Humanos, a fim de que as famílias sejam 
ouvidas a respeito da situação em que se encontram seus filhos no sistema 
socioeducativo.

12. Que o movimento tenha livre entrada, acesso e circulação dentro de 
todas as unidades do sistema para realizar suas intervenções junto às famí-
lias e aos jovens.

Considerações finais: sobre crimes bárbaros�

O movimento considera bárbaro e hediondo o crime cometido contra o 
menino João Hélio em 7 de fevereiro de 2007, quando este foi arrastado 
por quatro bairros da Zona Norte após um roubo de carro. Nesse crime, 
houve a participação de cinco jovens, dois quais um era menor de idade, 
mas o MOLEQUE também entende que o caso tem tido grande repercus-
são na mídia por ter sido cometido contra uma família abastada. Acredi-
tamos que, independentemente da classe social da pessoa contra a qual se 
tenha cometido qualquer tipo de violência, o crime deve ser levado à mídia, 
a fim de desencadear uma discussão sobre que medidas e providências ade-
quadas tomar em cada caso.

Não se pode negar que tamanhas mobilização e indignação em relação 
ao caso de João Hélio se devem sim ao fato de sua origem social. Temos 
notado, em nosso trabalho no movimento, que as classes média e alta da 
sociedade têm passado a se incomodar mais em relação à violência ocorrida 
na cidade, já que esta cada vez mais se aproxima de sua realidade, “batendo 
à sua porta”. Enquanto atos violentos hediondos ocorrem corriqueiramen-

7 Transcrição da fala de Mônica e Rute, revisados alguns pequenos erros comuns na 
linguagem coloquial.
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te nas regiões onde residem pessoas menos favorecidas financeiramente, a 
devida atenção a esse problema jamais foi dada ou causado tamanha indig-
nação na sociedade carioca como um todo. 

Infelizmente, tal barbárie têm ocorrido todos os dias em nossas comu-
nidades, cometida tanto pelo “poder paralelo” quanto pelo poder público. 
Diariamente, vêem-se vários “Joãos” serem torturados e assassinados. Esses 
crimes nem chegam a ser contabilizados nos índices oficiais de violência e 
poucas vezes chegam à mídia de grande circulação – quando chegam, os 
jovens vítimas de tais atos violentos são criminalizados de antemão, isto é, 
considera-se que algo fizeram para merecer o que lhes ocorreu. 

Em momento algum, o MOLEQUE desmerece o sofrimento de qual-
quer vítima de violência, nem concorda com o crime, independentemente 
de quem o tenha cometido e contra quem tenha sido feito. Destacamos, 
todavia, a distinção de seus efeitos em relação ao tratamento que recebem 
entre os segmentos sociais porque isso ocorre sim, ainda que seja “positiva” 
a repercussão dessas questões sobre a violência na mídia. De fato, nesse con-
texto de mobilização e articulação contra a violência na cidade como um 
todo, o sistema socioeducativo tem ganhado visibilidade, e tendo em vista 
o que se relatou neste artigo, urge que sejam tomadas providências para sua 
transformação.

Não se pode dizer que nada tem mudado nesses últimos anos a respeito 
do sistema socioeducativo. Observa-se a sensibilização dos poderes públicos 
sobre a questão, isto é, uma espécie de olhar mais humano e interessado pelo 
sofrimento dessa família e de seus filhos. No início de 2007, houve exone-
rações e nomeações para muitos cargos dentro do DEGASE, mas não per-
demos de vista que, apesar dessa aparente sensibilização, pôs-se na direção 
geral do sistema um coronel, remetendo-nos à história do funcionamento do 
sistema, cujo longo histórico de militares em sua direção é representativo da 
forma repressiva como tem sido administrado ao longo dos anos.

No momento em que o DEGASE entra “em voga na sociedade carioca” e 
não se deixa de reconhecer que algumas providências têm sido tomadas (são 
poucas e pequenas, mas têm ocorrido), há um grande movimento a favor 
da redução da maioridade penal. Isso deve ser bem refletido, ou seja, há 
que se fazer um trabalho não apenas de sensibilização com o governo, mas 
também com a sociedade civil, pois, quando providências apressadas são 
tomadas para transformar o sistema, em geral há uma ideologia repressiva e 
intolerante a permear as ações e os discursos postos em prática.

Se nós observamos atentamente algumas propostas políticas que têm sido 
feitas para o sistema socioeducativo, identificamos que muitas são condizen-
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tes com propostas redigidas no relatório apresentado pelo MOLEQUE em 
2005. Com isso, entendemos que estamos colhendo frutos de nosso trabalho, 
isto é, há sinais de que a luta tem sido árdua, mas não em vão.

Ainda há muito para se mudar e fazer, a fim de que o sistema se torne 
verdadeiramente socioeducativo – se é que seremos convencidos de que 
internar é uma forma de educar. Ao constatar que, mesmo a longo prazo, 
já foram dados alguns passos, tornamo-nos convictos de que não há outro 
caminho a seguir: é preciso continuar na luta para fazer valer os direitos dos 
jovens que ingressam no sistema socioeducativo.
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Heliana de Barros Conde Rodrigues�

Direitos Humanos, neoliberalismo 

e práticas cotidianas

Resolvi escrever esta apresentação, em vez de dar lugar ao improviso. Talvez 
o tenha feito por estar triste e, quem sabe, abandone repentinamente estas 
páginas, se a proximidade-afecção da Esther, do Verani, do Auterives e do 
Edson já me tiver arrancado desse estado, dessa sensação de nada mais ter a 
discursar sobre Direitos Humanos.

Embora, para mim, tal expressão-texto (“Direitos Humanos”) sempre 
tenha sido fundamentalmente um pretexto para problematizar saberes e 
práticas − notadamente no campo psi −, vivo atualmente um impulso bem 
mais forte ao silêncio-protesto. Melhor dizendo, temo silenciar nesta mesa 
caso não escreva, antecipadamente, algo a dizer − paixões alegres incitam 
à arena da oralidade, ao passo que as tristes geralmente nos levam à escrita 
(algo que não se move, por mais que apóie ou console...).

Gilles Deleuze disse certa vez − muita gente ri, incrédula, quando evoco 
essa passagem − não ser um intelectual (Deleuze, 1992: 172). Não se tratava,  
porém, de falsa modéstia. Deleuze indicava, por meio de sua declaração, 
não ter um lugar pronto, uma reserva para qualquer hora ou obra, precisan-
do, ao contrário, tudo repensar a cada momento, problema, desafio.

Ontem à noite, ao imaginar o momento desta mesa, cheguei a pensar que 
poderia tentar ser uma intelectual, recolhendo algumas reservas-lugares (ar-
tigos, esboços, isso e aquilo sobre neoliberalismo, Direitos Humanos, biopo-
der, sociedade de controle, Estado de Polícia, sociedade de segurança etc.).  

1 Professora do Departamento de Psicologia Social e Institucional, do Instituto de 
Psicologia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). O texto corres-
ponde à apresentação oral realizada, acrescida das referências bibliográficas.
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No entanto, se preciso me aproximar do cotidiano, creio que isso não me 
é possível, levando-me a avaliar que, mais do que triste, estou farta. Sim, 
talvez bem mais farta do que triste, afinal....

Mas quem sabe essa paixão-do-excesso-de-algo (estar farta) seja melhor 
do que o niilismo da tristeza? Quem sabe, com tal ponto de partida, algo se 
possa dizer de Direitos Humanos e cotidiano? E quem sabe, até mesmo de 
neoliberalismo, que tanto carrega dos velhos desgostos de um aparentemen-
te nada de governo que tudo procura governar, ao simplesmente reduzir a 
um pequeno rol de perguntas medíocres a multiplicidade de produções2 
que fazem − ou apenas faziam? − a vida de todos os dias?

Não sei por quê, mas um sotaque português se insinua nos sons que 
persigo. Ah... os poetas! Começo com Fernando Pessoa − aquele, justamen-
te, de tantas pessoas −, multiplicidade que procura abrir caminho em um 
“Poema em linha reta”:

Nunca conheci quem tivesse levado porrada
Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo
E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil,
Eu tantas vezes irremediavelmente parasita,
Indesculpavelmente sujo, 
Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar banho, 
Eu, que tantas vezes tenho sido ridículo, absurdo
Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas,
Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante,
Que tenho sofrido enxovalhado e calado,
Que quando não tenho calado tenho sido mais ridículo ainda;
[...]

Toda a gente que eu conheço e que fala comigo
Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho, 
Nunca foi senão príncipe − todos eles príncipes − na vida...

Todos esses príncipes (neoliberais hoje, e tão cotidianos...) que falam 
com Álvaro de Campos, heterônimo entre pessoas (humanos, esses prín-
cipes, e tão direitos...), muito se parecem com aqueles que chamam outro 
português, José Régio − poeta e professor, poeta-professor −, aos quais ele 
responde com seu “Cântico negro”.

2 Sobre a redução da multiplicidade de produções a um registro limitado de pergun-
tas como exercício de poder, ver Baremblitt (1998).
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Vem por aqui − dizem-me alguns com os olhos doces
Estendendo-me os braços, e seguros
De que seria bom que eu os ouvisse
Quando me dizem: “vem por aqui” 
Eu olho-os com olhos lassos, 
(Há, nos meus olhos, ironias e cansaços)
E cruzo os braços
E nunca vou por ali....
[...]

Ide! Tendes estradas,
Tendes jardins, tendes canteiros,
Tendes pátria, tendes tetos
E tendes regras, e tratados, e filósofos, e sábios...
Eu tenho a minha loucura!
[...]

Ah, que ninguém me dê piedosas intenções
Ninguém me peça definições!
Ninguém me diga: “vem por aqui”!
A minha vida é um vendaval que se soltou,
É uma onda que se alevantou,
É um átomo a mais que se animou
Não sei por onde vou
Não sei para onde vou
Sei... que não vou por aí.

Em um dos versos que omiti, José Régio diz que sua glória é “inventar 
desumanidades”. Paradoxalmente, em um presente que nos convoca, “vem 
por aqui!”, por estes caminhos que não são N caminhos, mas caminhos 
únicos, os do M − mercado (não crie!), mídia (não pense!) e militarização 
(não arrisque!) −, talvez lutar pelos Direitos Humanos possa ser, justamen-
te, a invenção dessas desumanidades-recusa.

Delas nos fala também, e com que força, Michel de Certeau. Se Pessoa 
se (e nos) despersonaliza, se José Régio não perde a poesia por ensinar, 
Certeau (jesuíta, psicanalista, historiador, etnólogo... poeta?) cruza todas as 
fronteiras sem estardalhaço nem proselitismo para insistir na invenção do 
cotidiano − desumanidades, contrapoderes ou, em suas próprias palavras, 
“maneiras de caça não autorizadas” (Certeau, 1994: 38).
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Porém ele sabe (como sabemos todos) que o cerco se aperta (“Vem, prín-
cipe, vem por aqui!”) e nos faz um convite: façamos a ficção de uma geopo-
lítica da intelectualidade, um espaço − mapa fantástico − de três elementos: 
a posição, a massa e a verdade3.

A posição é o posto, a situação institucional − eventualmente, a de parti-
cipante de mesa-redonda... −, a garantia fornecida por uma disciplina cien-
tífica e por um reconhecimento hierárquico. Constitui o que Certeau de-
signa por “um lugar”, que, a cada momento histórico (e com que requinte 
no nosso!), circunscreve um campo de apropriação, assegurando uma iden-
tidade contra as ameaças do múltiplo (justamente a massa e a verdade).

Para Certeau, a massa seria uma multidão de pessoas, mas podemos tam-
bém visualizá-la como multidão virtual de ações pré-pessoais ou suprapes-
soais, capaz de quebrar as janelas dos laboratórios intelectuais, de destruir o 
edifício (privativo) do saber.

Quanto à verdade, cumpre pensá-la não como garantia, mas como in-
dagação, interrogação, problematização que perturba as configurações de 
uma ordem de sentido − dúvida radical, em suma, que transgride o verossí-
mil, o principesco, o caminho-convite instituído.

Algo em comum, segundo Certeau, possuem a massa e a verdade: são 
insuportáveis, não apropriáveis e... inomináveis! Já as práticas definidas por 
uma posição, as que detêm um lugar (visualizemos o intelectual, implican-
do-nos nessa ficção geopolítica), lutam sem trégua para educar, disciplinar 
e ordenar a massa (pretendendo representá-la), bem como para domar, ar-
ticular e sistematizar a verdade (aspirando a produzi-la na forma de reserva 
ou doutrina).

Falei muito para tentar entender meu desejo de silêncio: o lugar (“todos 
os meus amigos são príncipes”) é menos um conjunto de idéias (justas ou 
não) do que um operador que busca transformar a massa e a verdade em 
objetos suportáveis, apropriáveis, nomeáveis....

Quanto a esse lugar − Direitos Humanos, neoliberalismo e cotidiano −, 
não sei “por onde”, nem “para onde” vou, mas ao menos já sei que... “não 
vou por aí”. 

3 As idéias expostas a seguir foram inspiradas em Certeau (2002).
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Auterives Maciel

Clínica, indeterminação e biopoder

No mundo atual, vivemos, de maneira cada vez mais acentuada, a impossibilidade  
de fazer agenciamentos desejantes. O tempo indispensável para que um dese-
jo se efetue, tempo esse inseparável das experimentações e dos agenciamentos, 
encontra-se cada vez mais anulado, ou melhor, controlado pelos mecanismos 
de poder que se exercem não apenas sobre a nossa subjetividade, mas também 
sobre a nossa própria condição vivente. É bem verdade que o controle do tempo 
sempre foi uma das preocupações do poder. Segundo Foucault (1979), nas so-
ciedades disciplinares o poder não só ordenava, como também compunha com 
o tempo a ação do indivíduo. Porém controlar o tempo, impingir um ritmo 
à subjetividade, eliminar o intervalo temporal existente entre o momento de 
perceber e o momento de agir, subtraindo do indivíduo a indeterminação indis-
pensável para que ele possa agir criativamente, é um traço acentuado da nossa 
sociedade. Seguindo Foucault, podemos dizer que o poder que se exerce com tal 
intuito tem como objeto a vida, o controle do tempo da vida, da indetermina-
ção que acompanha o viver. Ao desenvolver a tese foucaultiana, Gilles Deleuze 
(1990) denominou sociedade de controle o tipo de ordenamento político-social 
em que o poder toma a forma de um biopoder, incidindo diretamente sobre as 
potencialidades da vida – como a sexualidade, a geração de filhos, a saúde etc. 
Exatamente as dimensões que até então eram consideradas íntimas, aquelas que 
se referiam à decisão privada dos indivíduos, têm agora o seu campo de possíveis 
explicitado e controlado, desaparecendo a distinção entre vida pública e vida 
privada, e mesmo entre a vida subjetiva e o simples viver.

Por outro lado, a impossibilidade de agir de acordo com o nosso desejo, ve-
rifica-se na clínica atual por intermédio do incremento de “novos sintomas” que 
têm desafiado as diversas modalidades de técnicas e tratamentos psíquicos: com-
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pulsões (toxicomania, bulimia, anorexia), pânico, depressões, entre outras. Um 
dos traços característicos de todos esses sintomas, de que a compulsão é o mais 
representativo, é a ausência de indeterminação. O investimento libidinal, no caso 
da compulsão, faz com que o compulsivo aja como um autômato que recebeu 
uma ordem inquestionável. É como se ele quisesse eliminar todo o intervalo de 
tempo que se interpõe entre sua ânsia e a apreensão do objeto que poderia satis-
fazê-la. À primeira vista, a supressão desse intervalo temporal parece equivaler à 
ausência de indeterminação do indivíduo compulsivo, indeterminação essa que 
os demais indivíduos possuiriam. Contudo verificamos que, na sociedade de con-
trole, o tempo indispensável para a gestação de uma experiência desejante é gerido 
e controlado pelo biopoder. Pensamos que somos capazes de suportar uma espera 
que os compulsivos não seriam, e que os intervalos de tempo fazem parte de nossa 
vida cotidiana e de nossos projetos, mas, na verdade, o tempo de questionamento 
e hesitação que apontaria para a existência de uma subjetividade é cada vez mais 
alijado de nós. Sendo assim, acreditamos que os sujeitos compulsivos denunciam, 
pela via do excesso, um assujeitamento que se impõe a todos os indivíduos con-
temporâneos, uma vez que evidenciam um confronto direto com o biopoder.

Mas como os poderes atuais agem sobre esse tempo de questionamento e 
hesitação? Quais as estratégias utilizadas para eliminar o intervalo de tempo  
e a experiência que pode advir da sua exploração? Antes de qualquer resposta,  
entendamos a natureza desse intervalo de tempo.

Tempo e indeterminação

Quem melhor pensou a subjetividade como intervalo de tempo foi Henri 
Bergson. Em Matéria e memória, livro em que esse autor se aprofunda nas 
teses acerca da subjetividade, o ser vivo é descrito, em seu aspecto material, 
como um transmissor de movimento. Sendo assim, ele se situa no seio de 
uma matéria movente concebida como um plano da natureza. Para Bergson,  
a natureza é um conjunto de imagens móveis que agem e reagem umas sobre 
as outras em todas as faces e em todas as direções. Sendo o corpo vivo tam-
bém uma imagem, e sendo essa imagem também movente, claro está que 
ele se encontra em interação com as demais imagens do plano da natureza.  
O corpo recebe a influência das imagens externas e lhes restituem movimento. 

Não obstante, uma diferença se faz patente: o corpo vivo parece escolher, 
em certa medida, a maneira de devolver o que recebe, enquanto as imagens 
não vivas agem e reagem automaticamente. Ora, toda escolha, toda hesitação, 
supõe tempo. Há, portanto, um intervalo de tempo situado entre a recepção 
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do movimento e a resposta motriz. Esse intervalo será apresentado como sub-
jetividade, ou seja, a subjetividade é, em um primeiro aspecto, intervalo de 
movimento entre percepção e ação. Ela está situada entre o estímulo recebido 
pelos órgãos sensoriais e a resposta motriz deflagrada pelos órgãos motores. 

Nesse intervalo de movimento, Bergson situará a consciência, apresentan-
do-a como um órgão de seleção de estímulos e escolhas de ações. Dará à cons-
ciência, portanto, o papel de presidir ações, cuidando assim dos interesses 
práticos do corpo agente. Ocorre que, em Bergson, a consciência é tratada em 
seu aspecto temporal, pois o intervalo de movimento é preenchido por um 
tempo que dura, um devir durável, uma duração heterogênea que consiste no 
prolongamento do passado no presente ou, o que dá no mesmo, na coexis-
tência de um passado com um presente que passa. Sendo assim, o intervalo 
que consiste entre a percepção e a ação pode ser apreciado como momento da 
indeterminação. É nele que hesitamos, escolhemos, gestamos nossas escolhas 
com a totalidade de nosso passado. Nele também assistimos à gestação de 
um novo desejo, como também à emergência das nossas livres decisões. Nele, 
enfim, intuímos a atividade da criação quando, na pausa indispensável que 
exige o pensar, vemos emergir, com ritmo próprio, uma idéia nova, uma idéia 
tempo que será desenvolvida em uma atividade criativa. 

Mas todas essas atividades do espírito, para nascer, exigem pausa, suspen-
são momentânea de nossos interesses práticos. Pois é fato que, enquanto cen-
tro de ações, o vivo é também um ser interesseiro, deve agir no mundo para 
garantir a sua sobrevivência, atendendo às exigências do primado do viver. 
Só que, para o referido autor, viver é não só sobreviver, mas também criar 
possibilidades de vida, participando ativamente do que permeia a nature-
za vista no seu aspecto temporal. Em Bergson, tempo é criação, alteração, 
mudança, gestação do novo a partir do presente. E a exploração do tempo 
que é a nossa subjetividade supõe, para existir, experimentações sensoriais 
que nos retirem do âmbito dos hábitos consolidados pelos interesses práticos, 
que condicionam automatismos puramente interesseiros e comprometidos 
com uma inteligência viciada em representações que são verdadeiros clichês –  
circuitos já trilhados a serviço da recognição da realidade.

Clínica e política

Tendo sempre sido a indeterminação, como possibilidade de experimentação, o 
problema de todos nós, nas sociedades atuais ele ganha relevância clínica, pois, 
como assinalamos, assistimos hoje a formas de padecimento que se caracteri-
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zam fundamentalmente pela incapacidade de ações indeterminadas. Tais for-
mas – implicadas nas compulsões, no pânico, nas depressões, nos fenômenos 
psicossomáticos etc. – se apresentam como um desafio ao entendimento teóri-
co e à intervenção clínica do analista, colocando em xeque tanto a sua modali-
dade de escuta quanto o saber que a fundamenta. Na realidade, o que a clínica 
permite assistir é a forte presença de modalidades subjetivas caracterizadas por 
tais padecimentos na atualidade. O aumento gradual desses padecimentos no 
âmbito da sociedade nos leva a pensar na existência de transformações sociais 
profundas que interferem na subjetividade humana, levando-a a sentir, a reagir 
e a pensar de maneiras diferenciadas. Tudo se passa como se a lógica do funcio-
namento psíquico que fundamenta tais sintomas apontasse para a emergência 
de transformações subjetivas que estão se processando diante de nós.

Assim, se admitirmos que o dispositivo clínico – criado no século passado 
para atender a uma determinada configuração subjetiva – se submete hoje a um 
exame crítico, movido pela exigência de acolher essas novas formas de padeci-
mento, deveremos pensar, primeiramente, como essas formas de padecimento 
se constituem. Haveria ou não uma diferença qualitativa entre tais sintomas e 
os sintomas da neurose descobertos por Freud? Esses sintomas não apontariam 
para novas formações subjetivas, comprometidas com as mudanças sociais veri-
ficáveis no campo dos poderes e dos saberes que se processam atualmente?

Nossa hipótese consiste em relacionar a emergência de tais sintomas às 
transformações sociopolíticas que se processam na atualidade. Seguindo as 
indicações de Foucault (1987), Deleuze (1990) e Hardt e Negri (2001), 
atestamos uma transformação social no mundo contemporâneo de extre-
mada importância para o estudo das mutações subjetivas: trata-se da mu-
dança da sociedade disciplinar para a sociedade de controle.

Segundo esses autores, a passagem das sociedades disciplinares (Foucault, 
1987) para as sociedades de controle (Deleuze, 1990) se caracteriza, inicialmen-
te, pelo desmoronamento das fronteiras que definiam as instituições. Na análise 
de Foucault (1987), as disciplinas – como exercício de poder – se exerciam por 
intermédio das instituições – a família, a escola, a fábrica, o hospital e a prisão –, 
moldando corpos dóceis e subjetividades submetidas a marcos definidos. Eram 
elas que mediavam as relações entre os indivíduos e o socius, e definiam com-
portamentos e ações eficazes em situações espacialmente definidas. A produção 
de tais corpos e de tais subjetividades se fazia em espaços fechados, nos quais o 
indivíduo se encontrava sempre empenhado em exercer uma ação útil (Deleuze, 
1990) inserido em um espaço-tempo definido. O poder esquadrinhava o espaço, 
ordenava o tempo e compunha o espaço e o tempo em que os indivíduos iriam 
exercer as suas atividades (Deleuze, 1990). Já nas sociedades de controle, a ten-
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dência geral é a abolição das fronteiras (Deleuze, 1990; Hardt, 2000). Ora, quan-
do as fronteiras desaparecem – movimento que coincide não só com a falência 
das instituições, mas também com o desaparecimento dos Estados-nação (Hardt 
e Negri, 2001) – anula-se igualmente a diferença entre um dentro e um fora.  
Segundo Hardt (2000), a diminuição desta diferença pode ser notada em diversas 
esferas: a) em primeiro lugar, na esfera psíquica. De acordo com os teóricos da 
psicologia moderna, a compreensão da subjetividade pressupunha uma distinção 
entre a instância das pulsões, das paixões e dos instintos, de um lado, e a ordem 
civil da razão ou da consciência formadas culturalmente, do outro. Essa distinção 
deixava do lado de fora a instância das pulsões, concebendo a ordem civil da ra-
zão como um dentro empenhado em disciplinar ou capturar por ordenamento 
o elemento rebelde das moções pulsionais. Já no mundo em que vivemos, “essa 
dialética entre o dentro e o fora, entre a ordem civil e a natureza chegou ao fim” 
(Hardt, 2000: 359). Os impulsos são controlados, as paixões são absorvidas, ou 
mesmo vistas, e os instintos são artificializados, fazendo parte da própria história; 
b) em segundo lugar, “o fora também entrou em declínio do ponto de vista de 
uma dialética moderna bastante diferente, que definia a relação entre o público e 
o privado na teoria política liberal” (: 359). Enquanto nas sociedades disciplinares 
o indivíduo que se encontra em casa considera o espaço público como o seu fora, 
nas sociedades de controle esses espaços públicos se vêem cada vez mais privati-
zados. “A paisagem urbana não é mais a do espaço público, do encontro casual e 
do agrupamento de todos, mas a dos espaços fechados das galerias comerciais, das 
auto-estradas e dos condomínios com entrada privativa” (: 360). Segundo a ló-
gica das sociedades de controle, a privatização dos meios públicos é a maneira de 
controlar os encontros casuais capazes de proporcionar divergências e alternativas 
geradoras de impasses. Doravante, tais locais devem ser gerenciados de maneira 
peremptória; e c) enfim, na perspectiva mundial, as fronteiras tendem a desapa-
recer, obedecendo à lógica de um capitalismo sem limites. A desaparição gradual 
dos Estados-nação pela criação das zonas de livre comércio, em associação com 
o fenômeno da globalização, faz aparecer uma nova ordem mundial que Negri e 
Hardt chamam de Império (Hardt e Negri, 2001). Na perspectiva do Império, o 
poder perde o centro, a soberania se torna difusa e passa a se efetuar em conjunção 
com uma economia de mercado mundial, na qual um imperativo de consumo e 
uma exigência de eficácia quanto ao ato passam a determinar a nova situação.

Ora, as desaparições das fronteiras em todos esses níveis levam esses autores à 
conclusão de que o dispositivo de poder que passou a vigorar nas nossas socie-
dades tem como objeto a vida. Por isso mesmo, chamam esse poder de biopo-
der, entendendo-o como um dispositivo que procura gerir o simples viver e não 
a vida qualificada politicamente (Agamben, 2002). Assim, quando desapare-
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cem as fronteiras entre o cultural e o natural, entre o público e o privado, entre 
o nacional e o mundial – em que tudo se mundializa, obedecendo à lógica de 
uma economia de mercado, na qual o estranho e o casual passam a ser contro-
lados –, são as diferenças e as singularidades dos modos de vida que passam a ser 
controladas. As diferenças são fagocitadas, geridas por um poder que se torna 
indiferente aos protestos e aos impasses da vida, e que procura dar a eles uma via 
de desenvolvimento regrada pela fria lógica do capitalismo de mercado.

A desaparição das fronteiras e o controle dos espaços abertos – isto é, do 
fora – têm como conseqüência imediata um alisamento dos espaços sociais 
e mentais. Deleuze (1990) diz que os dispositivos de controle efetuados pelo 
biopoder se exercem em espaços lisos, distintos dos espaços estriados das an-
tigas disciplinas. A constituição de tais espaços configura o controle como um 
dispositivo modulador de movimentos, ou seja, o controle modula movimen-
tos, em vez de moldar comportamentos, como ocorria no poder disciplinar.

Por outro viés, o controle também se exerce sobre o tempo: retira do in-
divíduo a indeterminação subjetiva – condicionada por um tempo de espera 
e hesitação (Bergson, 1990) –, impondo a ele a obrigação de agir imedia-
tamente e de forma eficaz. Na sociedade de controle – que é igualmente 
uma sociedade de consumo –, a ação eficaz em um menor tempo possível se 
configura como regra. Se pensamos que o intervalo de movimento existente 
entre o momento de olhar e o momento de agir (Bergson, 1990) é o lugar da 
indeterminação psíquica e do desejo – sendo também o lugar dos conflitos 
subjetivos, das moções pulsionais e da memória –, podemos concluir que, na 
sociedade de controle, o dispositivo de poder se exerce sempre empenhado 
em reduzir e anular tal intervalo. De acordo com esse aspecto, podemos dizer 
que as sociedades de controle são também sociedades de eficácia e que, nessas 
sociedades de eficácia, agir a qualquer preço, sem hesitação, sem espera, sem 
problema, implica não experimentar. Claro está que, nas antigas disciplinas, a 
experimentação também se encontrava comprometida: as escolhas das ações 
eram impostas pelas instâncias institucionais. Grave no mundo de hoje é o 
fato de que o indivíduo, além de não experimentar, sequer tem consciência de 
que pode experimentar. Tudo lhe é oferecido de forma horizontal e direcio-
nal: ao mesmo tempo que os valores passam a ter um só preço – isto é, não há 
hesitações conflituosas –, as ações parecem adquirir um único valor: eficácia 
com economia de meios. Ao passo que nas antigas disciplinas a forma social 
tinha como base interdições e proibições bem definidas, e era assegurada pela 
gestão subjetiva exercida na instituição, nas sociedades de controle a incitação 
ao ato – agir a qualquer preço – toma o lugar da interdição e se configura 
como o novo imperativo social. É bem verdade que as instituições, com suas 
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proibições, regras e punições, continuam a existir, porém têm perdido a eficá-
cia, à medida que se encontram minadas pelo novo imperativo.

De acordo com a nossa hipótese, é esse novo imperativo que condiciona 
a emergência do quadro sintomático encontrável hoje na clínica. Segundo 
Ehrenberg (1998), é em uma cultura da iniciativa, apoiada no imperativo da 
ação a qualquer preço, que o homem é impelido a se destacar por seus atos 
individuais. O imperativo social se desenvolve amplamente na subjetividade, 
fomentando a emergência de supereus furiosos, que obrigam o indivíduo a agir 
sem hesitação, isto é, a agir para além do prazer e do desejo. Para esse autor, o 
incremento dessas figuras supereuóicas por parte de uma sociedade que valoriza 
o ato, aliado a uma precariedade de referências subjetivas, condicionaria o ho-
mem contemporâneo, caracterizando igualmente as suas patologias. Nessa óti-
ca, a emergência dos novos sintomas é concomitante às transformações sociais 
que estamos atravessando. Sendo tais sintomas, segundo Ehrenberg, patologias 
do ato, corresponderiam a eles uma sociedade que valoriza e controla os atos 
e os movimentos dos seres viventes. Ainda segundo esse autor, as patologias 
do ato abrangeriam, em um extremo, a depressão e, no outro, a compulsão.  
“A depressão e a adição são os nomes dados ao incontrolável, quando se trata de 
tomar [...] a iniciativa de agir” (: 251). Do homem deficitário ao homem com-
pulsivo, incluindo aí as melancolias e a síndrome do pânico, encontraríamos os 
mesmos fenômenos incontroláveis, típicos de pessoas incapazes de decidir por 
contra própria, isto é, de indivíduos incapazes de fazer agenciamentos.

Para nós, os novos sintomas revelam um paroxismo: a condição deses-
perada do homem moderno diante do indecidível. Sob esse aspecto, eles 
tornam visível para nós o embate contemporâneo que se estabelece entre a 
vida e o biopoder. Tudo se passa como se os pacientes evidenciassem, pela 
ausência de controle, um confronto sem mediação com o biopoder, tornan-
do igualmente visível a sujeição do homem à sociedade de controle.

Diante desse confronto, como devemos situar a clínica? É válido pensar 
um trabalho clínico que se exerça produzindo questionamentos que en-
gendrem possibilidades de vida, a partir de uma resistência ao biopoder? 
Pode-se conceber a clínica como um dispositivo capaz de favorecer uma to-
mada de decisão com base em uma escolha da escolha? São essas as questões 
fundamentais da nossa pesquisa.

Se pensamos que “o sentido da clínica não se reduz a um movimento de 
inclinação sobre o leito do doente [...], de um acolhimento de quem de-
manda tratamento [...], mas que se configura positivamente enquanto ato 
[...] como a produção de um desvio (clinamen)” (Passos e Benevides, 2001), 
torna-se necessário, ao pensar a clínica hoje, compreender esse desvio como 
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uma resistência ao biopoder. Sob esse aspecto, Passos e Benevides têm ra-
zão, quando concebem a clínica como uma biopolítica, isto é, uma política 
da vida que resiste ao assujeitamento imposto pelo biopoder.

Só que a efetuação dessa biopolítica, isto é, desse trabalho de resistência e de 
criação de possibilidades de vida, faz da clínica um dispositivo que gera indeter-
minação subjetiva. Afinal, se o problema central da subjetividade hoje consiste 
em abrir indeterminações que restituam a possibilidade de experimentar, de 
agenciar criando possibilidades inéditas de viver diante de um mundo que nos 
separa desse poder, talvez a clínica seja o lugar para a efetuação dessa decisão.
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Direitos Humanos, sociedade de controle
e a criança criminosa

Houve um tempo em que se imaginou o confronto definitivo entre socia-
lismo e capitalismo, confirmando a anunciada lei da história instituidora da 
sociedade igualitária, sem classes sociais antagônicas e complementares. Isso 
não aconteceu e, durante a segunda metade do século XX, vingou o refluxo 
socialista, a expansão capitalista. Mais do que isso, ocorreu a consagração da 
superação do ideal revolucionário universal francês herdado da Revolução 
de 1789 pelo ideal estadunidense fundado no mito da democracia (Bour-
dieu, 2003). O sonho da revolução duradoura cedeu à realidade imediata 
das reformas democráticas com maior ou menor participação do Estado, ao 
cosmopolitismo, ao espírito de cooperação e à crença no consumo ampliado  
de bens, serviços e direitos. Entramos na sociedade de controle contínuo a 
céu aberto e de comunicação imediata, indicada por Gilles Deleuze (1992) 
e capaz de atravessar as instituições das sociedades de soberania e de disci-
plinas e suas variadas articulações.

Os desdobramentos procedentes do final da Segunda Guerra Mundial e 
os efeitos propagados pelo acontecimento 1968, na Europa e nas Américas, 
geraram joviais contestações radicais ao poder centralizado, ao individu-
alismo e ao totalitarismo, e firmaram seu reverso na China, com a disse-
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minação do culto ao poder centralizado e com o apoio de muitos jovens, 
em função de uma revolução cultural pelo alto. Mil novecentos e sessenta e 
oito, mais do que um ano do calendário, foi um acontecimento que tornou 
nítida a diversidade de olhares, práticas e experimentações de vida avessas 
e adversárias da ordem, do Estado, da crença na condução pelo alto, na fé 
na democracia, nos direitos e nas minorias que pretendem ser maiorias. 
Os anos subseqüentes formataram a reação conservadora conhecida como 
neoliberalismo, cuja pretensão é a universalização do capitalismo.

Nesse claro confronto entre libertarismos e forças reativas socialistas e 
neoliberais, as ciências humanas se orientavam pela determinação da verda-
deira consciência social e igualitária. Tratavam o Estado e as diversas formas 
do poder político moderno como local do exercício contínuo da vontade 
do rei, do povo como constituição – combinando direitos divinos e laicos –,  
de dominação de classe a ser substituída e posteriormente extinta. As hu-
manidades, nessa direção, encontravam-se restritas às crenças no poder so-
berano sobre territórios, deduziam as demais relações do funcionamento 
do poder central e estabeleciam uma relação interminável entre o soberano 
e os súditos, enfim ultrapassada depois da eclosão de uma revolução final 
e universal. 

As relações de saber e poder (ascendente e descendente) estabelecidas pe-
los exercícios em espaços disciplinares e analisadas nos contundentes traba-
lhos de Michel Foucault, nos anos 1970, decorrentes dos desdobramentos 
de 1968, não mais se restringiram ou se atrofiaram em campos específicos 
da Sociologia, da Administração, do Direito e mesmo da Criminologia. 
As relações de poder e saber, articuladas por análises histórico-políticas das 
forças em luta, reviravam os tradicionais estudos modernos escorados na fi-
losofia política, ainda que revolucionária. A noção de sociedade trazida por 
Foucault implodiu o sossego dos conhecimentos compartimentados, a supos-
ta oposição capitalismo/socialismo e seus correlatos democracia/ditadura/fas-
cismos. Trincou a metáfora do sólido edifício teórico, provocou espasmos nas 
concepções inter, pluri, multi ou transdisciplinares, nas várias maneiras de se 
constatar a crise dos paradigmas, e abriu novas problematizações. 

As pesquisas histórico-políticas de Foucault sobre as disciplinas de cer-
ta maneira retomavam as análises seriais de Pierre-Joseph Proudhon, de-
sencadeadoras do anarquismo no século XIX, evitando sínteses dialéticas, 
enfatizando as forças em luta e procurando tratar dos acontecimentos em 
suas manifestações atuais. Foucault se afastava da crença numa boa natu-
reza humana e se restringia a analisar uma sociedade das disciplinas que se 
esgotava, indicando a emergência, como Deleuze mostraria mais tarde, da 
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sociedade de controle (Deleuze, 1988); no passado, Proudhon mostrou os 
esgotamentos da série propriedade, ao mesmo tempo que indicou o apareci-
mento da série liberdade ou anarquia, em que se fortificava a construção da 
igualdade social. Sua análise serial projetava para o futuro a utopia iguali-
tária vinculada à expansão das associações libertárias de produção com re-
lações políticas federativas. Contestava dessa maneira as demais associações 
submetidas ao regime da propriedade e do Estado, buscando a sociedade do 
futuro no presente, descrente do fato revolucionário.

Proudhon foi também inovador, ao argumentar em favor de uma revo-
lução permanente no presente, fazendo da associação libertária o ponto de 
inflexão para a mudança radical. A história-política de Foucault, por sua 
vez, liberta-se de utopias e trata o presente pelas suas resistências (ativas e 
reativas). Considera a política uma guerra continuada por outros meios, 
uma outra guerra permanente. É no interior dessa batalha que podemos 
reparar a emergência de heterotopias libertárias (existência libertária asso-
ciativa no presente) e sua atualidade.

As sugestões analíticas de Gilles Deleuze sobre a sociedade de controle 
acompanharam a reflexão de Foucault e apresentam proximidades mais que 
tangenciais com os incômodos anarquistas, ao menos com os de Proudhon. 
Constatam a inviabilidade de um devir revolucionário coletivo na socie-
dade de controle, sem que cesse o devir revolucionário individual, pessoal. 
Assim, ao dar conta da vida resistente na atualidade, aproxima-se de Fou-
cault e Proudhon no que respeita à contestação da continuidade estatal: não 
há Estado sem uma sociedade que o conforme e sustente, caracterizando 
a indissolubilidade dessa relação no capitalismo ou no socialismo; não há 
biopolítica sem sociedade disciplinar; não há rei ou povo sem família; não 
há welfare-state, neoliberalismo ou liberalismo social sem sociedade de con-
trole; e há economia de mercado com qualquer regime político de Estado. 
Capitalismo e socialismo, enfim, tocam-se e são atravessados pelas discipli-
nas e controles contemporâneos; são práticas que precisam de utopias de 
Sociedade! São práticas reformadoras em nome da verdadeira Sociedade!

Após o término da Segunda Guerra Mundial e da reversão conservadora 
sobre maio de 1968 (incluindo a socialista China, a Coréia, e passando 
por Cuba, Europa Oriental e URSS), o anunciado embate final entre ca-
pitalismo e socialismo, tão em voga durante mais de um século, acabou 
ultrapassado pela utopia democrática e por uma síntese política que combi-
nou mercado ampliado com lenta introdução de práticas de direitos sociais, 
humanos e de tolerância. Entre tantos marcos desse acontecimento estão: a 
entrada diplomática estadunidense na China em 1971, durante o governo 
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Richard Nixon/Henry Kissinger; a política de Direitos Humanos de Jimmy 
Carter nos anos 1970 e seu correlato Prêmio Nobel da Paz; a divulgação dos 
efeitos do gulag soviético desde Alexander Soljenitsin; e a atuação incisiva 
do Vaticano na derrubada do governo comunista do general Wojciech Jaru-
zelski, no início dos anos 1980, e o posterior Prêmio Nobel da Paz ao sindi-
calista Lech Walesa, que se tornou presidente da Polônia, procurando fazer da 
democracia mais do que um regime político, um definitivo estilo de vida. Era 
das reformas globalizadas, de uma nova mentalidade de cura da Sociedade e 
das doenças do planeta; era de uma ecopolítica que se anuncia.

Sabe-se que, na sociedade de controle, as penas e castigos se ampliaram. 
A superação da era dos suplícios públicos na sociedade de punição dos 
séculos XVI ao XVIII se aninhou em inúmeras situações privadas, vivi-
das, principalmente, por mulheres e crianças. As penas e os castigos, depois 
normalizados na sociedade disciplinar dos séculos XVIII ao XX, atingiram 
o patamar da penalização a céu aberto na sociedade de controle. Nesse 
longo período dos suplícios à humanização das penas e normalização da 
vida social, conhecemos as prisões humanizadas e também os campos de 
concentração e de extermínio, os intermináveis racismos, e os combates tó-
picos a discriminações e desigualdades formais por meio de direitos, muitos 
direitos, como Direitos Humanos universais.

Por fim, gostaria de lembrar ainda, nesta já extensa introdução, que a era 
neoliberal compreende a predominância marcadamente estadunidense de-
corrente do fluxo conservador voltado para a restauração da família e a ênfase 
na crença na punição ampliada e nas religiosidades, sustentando algo que se 
pretende justificar por meio de um suposto recuo na atuação e nos custos do 
Estado (Foucault, 2004). Os desdobramentos, contudo, são muitos e se con-
formam de maneira pluralista na atual “economia computo-informacional” 
que visa capturar os fluxos produtivos inteligentes. A democracia trazida para 
o interior da produção faz do trabalhador intelectual um agente atuante na 
elaboração de programas geradores de continuidade do emprego, segurança e 
acesso a bens com uma multiplicidade de direitos e crença no Estado.

Estamos diante de uma profusão de fluxos anuladores de resistências, às 
vezes invisíveis, e em velocidade estonteante. Nesse acontecimento, a de-
mocracia, que em passado mais distante foi a utopia anti-absolutista, voltou 
a mostrar sua eficácia, ao ser o objetivo dos movimentos de defesa de Di-
reitos Humanos para conter os desmandos autoritários do poder soberano 
(no capitalismo e no socialismo), e vem se transformando em discurso da 
ordem, tendo cessado seus aspectos contestadores. Nesse longo trajeto, as 
garantias de vida de presos comuns e políticos jamais foram consolidadas.
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Este breve ensaio trata da análise de alguns efeitos relativos à tentativa de 
cura de uma sociedade doente em vias de uniformização por meio de direi-
tos universalizadores. Não estando em um tribunal da história, pretende-se 
aqui apenas problematizar alguns efeitos do funcionamento dos Direitos 
Humanos sobre prisões, e as respectivas repercussões sobre o abolicionismo 
penal, em uma perspectiva libertária. 

Da doença

Não há doença que também não seja saúde. Isso não é uma metáfora! En-
quanto a cura é a resposta científica à doença, aos seus sintomas e efeitos sobre 
o organismo, a saúde na doença está em reconhecer que uma não vive sem a 
outra; que a vida revira cada pessoa mesmo diante de cada medicamento, de 
cada salvador de almas, de cada administrador do seguro saúde, da morte imi-
nente. Em cada doença está um saber; em cada nova ou velha doença estão os 
poderes que não cessam, pois, na pessoa ou na sociedade, vivemos sob o signo 
das doenças e das curas, submetidas aos imprescindíveis tratamentos.

A história política da prisão contemporânea é também a da doença sem 
cura relacionada ao crime como doença social. Doenças incuráveis, mas 
que produzem empregos úteis a burocratas e pastores que administram sua 
continuidade e se disseminaram pelo capitalismo e socialismo, como em 
qualquer regime político de Estado, justificando a existência e as resistên-
cias aos direitos universais e defendendo as punições inevitáveis, em nome 
da prevenção geral, do combate à anomia e da confirmação do espírito 
civilizatório sintetizados no Estado de Direito.

Do breve gesto ao mais inflamado discurso – passando pelos sicários, 
torturadores e exterminadores; pelos defensores dos Direitos Humanos e 
seus detratores – rara é a voz ou atitude contra a prisão e o direito penal. 
Contenta-se com a reforma e a modernização da prisão e do direito penal, 
por meio de limpezas, isolamentos necessários, atendimentos adequados, 
recomendações de freqüência à escola e ao trabalho (inclusive como reduto-
res do tempo de cumprimento da pena), conformando um vaivém que não 
reduz a reincidência, mas diversifica a criminalidade; os terríveis caminhos 
que levam as famílias de pobres e miseráveis à economia de ilegalidades, 
que atravessam a prisão e as organizações não governamentais (ONGs) que 
compõem a cultuada sociedade civil organizada. 

Hoje em dia, no interior da prisão, vive-se o regime de retração dos 
motins antiprisionais em favor do sistema de anulação de rebeliões.  
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Do lado dos presos, desde o início do século XXI, tomando-se por referên-
cia o caso PCC, ocorrido em São Paulo, busca-se um fluxo de negociações 
com o Estado, por meio de uma organização própria e seus ilegalismos. 
Mas há também o reverso: a emergência da prisão como sociabilidade su-
plementar diante da miséria externa, funcionando como inclusão de pes-
soas livres, que passam a viver da prisão acompanhando presos, com eles 
se casando e mantendo família, como ocorre em certas prisões nos Estados 
Unidos (Etnography, 2003) ou mesmo de maneira capenga no Brasil, desde 
a introdução da visita íntima aos prisioneiros homens (direito ainda não 
estendido às mulheres). Esses dois lados, entre tantos outros que aparecerão 
nesta sociedade de controle, mostram que a prisão já mudou de cara e jeito, 
e que os Direitos Humanos passaram a ser uma tendência à acomodação, 
segundo a baixa tenacidade dos movimentos sociais que os encampam.

A imagem do medo que a prisão difundia pela sociedade disciplinar e 
que era tão eficaz, como mostrou Michel Foucault, também se multiplicou. 
Comporta, agora, outras possibilidades, pois a prisão passa a ser espaço 
aberto à organização autoritária da vida, com tribunal, código, justiça e exe-
cução (interna e externa) em estado de guerra permanente diante do estado 
de guerra permanente da política de Estado travestida de diálogos, paz e 
aplicação da lei. Ela também se confirma como um lugar de confinamento 
inquestionável, gerando novas sociabilidades de presos com parentes, sem-
tetos, miseráveis, solitários e vagabundos que vêem na prisão uma maneira 
de escapar da morte nas ruas. E, pelo regime que vai do probation às penas 
alternativas, conecta interior e exterior, com ou sem fiscalizações atentas e 
responsáveis da sociedade civil organizada, propiciando inclusões irreversí-
veis. A prisão é medo sobre o cidadão e economia ilegal, mas apresenta hoje 
nova faceta: é simultaneamente centro de sociabilidade de excluídos e orga-
nização de negociação política de presos com o Estado, funcionando ambas 
as possibilidades como contenção e anulação de resistências antiprisionais.

O campo do possível se transformou num fluxo espesso, e começaram a 
aparecer no interior das prisões duas novas colaborações: a participação de 
voluntários e de ONGs, compondo uma vigilância suplementar junto com 
carcereiros ou agentes penitenciários no interior das prisões, como ocorre na 
Febem em São Paulo; e a vigilância supervisionada sobre os prisioneiros em 
regime de liberdade assistida ou semi-liberdade. É assim que se estabelece-
ram novos e surpreendentes fluxos de vigilância atravessados por direitos e 
conformados por afetividades e amorosidades. 

A prisão não mais é lugar da exclusão pela supressão de direitos, tendo 
passado a incluir por ilegalismos, práticas de sociabilidades, fiscalizações de 
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ONGs e voluntários, ou composição de vigilâncias entre equipes da insti-
tuição austera e da sociedade civil organizada. 

Tudo isso e algo mais derivam da expansão dos direitos acoplada à re-
forma da prisão na passagem da sociedade disciplinar para a sociedade de 
controle, da era das práticas derivadas da pletora de direitos a capturar as 
múltiplas minorias. Nesse âmbito, deve-se sublinhar a importância da fisca-
lização pelo reverso, que é exercida por movimentos de defesa dos Direitos 
Humanos diante da atual continuidade da prisão e de suas reformas. Trata-
se, nesse caso, de uma questão de vida e de sobrevivência, pois esses movi-
mentos também se tornaram alvo de forças reativas que se voltam contra a 
existência dos movimentos de Direitos Humanos para explicitar sua defesa 
pela pena de morte legal ou por meio de execução sumária. Essas forças 
reativas, que também se apresentam como democratas de ocasião, vão além 
disso. Antes de tudo, buscam espaços de legitimidade como grupos, orga-
nizações ou contestadores de ocasião com autoridade social, ajustando-se 
ao diálogo com ONGs que articulam pressões e pesquisas sobre os Direitos 
Humanos e o estado de Direito (exercitando, na maioria das vezes, práti-
cas fascistas camufladas em direito liberal de expressão livre). Contornam, 
recortam e interceptam os Direitos Humanos dos prisioneiros, por meio 
de um discurso favorável a reduções de idade penal, ao aumento do tempo 
de cumprimento de penas, à redução de regalias de presos, à construção de 
prisões de segurança máxima, à semelhança da Supermax norte-americana 
(http://www.supermaxed.com), a uma maior dureza nos regimes discipli-
nares, enfim, colaboram, à sua maneira, para os fluxos de inclusão por meio 
da prisão e da institucionalização da política de tolerância zero e da ence-
nação democrática.

A prisão passa a funcionar para ampliar sua economia política, imantar 
organizações e pessoas da sociedade civil ao seu funcionamento, articular 
forças reativas, visando a seu crescimento e recrudescimento, e isolar grada-
tivamente as forças ativas, como certos movimentos de Direitos Humanos 
e abolicionistas penais.

A prisão como fluxo de inclusão aperfeiçoa sua justiça interna – que vai 
da redução da execução de presos por grupos adversários ao Regime Dis-
ciplinar Diferenciado (RDD), às tentativas de composição com a justiça 
penal e à evitação do RDmax –, propicia sociabilidades conformistas entre 
presos, fortalece as vigilâncias por meio de parcerias entre carceragem da 
instituição austera com pessoas voluntárias e ONGs, e faz crescer a crença 
na importância no regime das penas alternativas, dos serviços à comuni-
dade, da semi-liberdade de condenados e outras tantas possíveis práticas 
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de vigilância a céu aberto, em que se ampliam e fundamentam modos de 
ampliar o combate às impunidades em todos os segmentos sociais. Com 
isso, assiste-se, simultaneamente, ao decréscimo de motins antiprisionais e 
ao aumento de levantes favoráveis à organização e à administração compar-
tilhada da prisão entre Estado e prisioneiros, por meio da qual se anuncia 
uma reivindicação em torno de uma nova reforma do sistema penal.

O Direito penal também encontra sua adaptação à era da participação 
democrática e legaliza ilegalismos, ao lançar mão da delação premiada como 
prática redutora de crimes e impunidades. O que ocorria na sociedade dis-
ciplinar em decorrência de confrontos entre grupos, de combates às cons-
pirações e insurreições políticas como resultado das práticas de tortura nas 
delegacias, prisões e espaços ermos, utilizadas por policiais, agentes de se-
gurança e torturadores para sevícias e mortes, agora se humaniza e demo-
cratiza. A delação premiada tem a mesma cara do regime das denúncias ao 
tribunal, mas contém um diferencial: ela implica a variação em corrupção, 
negócios e economia.

Da morte

As prisões não têm cura e a sociedade deseja esse estado de doença. Max 
Stirner (2004) constatava, nos anos 1840, que até os revolucionários dese-
javam reformar a sociedade. Ao fazer isso, eles também investiam em curas, 
muitos até pensando que, no socialismo ou no comunismo, a prisão desa-
pareceria, dando lugar ao apropriado tratamento psicossocial (Kropotkin, 
1887). Stirner problematizou a doença da sociedade desigual, cuja saúde 
estaria em cada pessoa livre abandonar a crença em remédios, tratamentos 
e reformas, e apenas deixá-la morrer, como eu, você e seus filhos, amigos, 
parcerias, adversários e inimigos morreremos. A morte da Sociedade é a 
morte das transcendentalidades. 

A anarquia deixaria, então, de ter o desenho iniciado por Proudhon: 
não seria mais o estágio da sociedade igualitária e de fim da propriedade 
pela disseminação da posse. Se a comunidade (regime das forças físicas e 
da exploração do forte pelo fraco) cedeu lugar à propriedade (regime das 
forças físicas e de astúcia do forte sobre o fraco), segundo o processo de 
superação das injustiças, como sublinhou Proudhon, a ultrapassagem da 
era da propriedade deveria ser também a época da morte da sociedade, 
liquidando de vez com a noção de aperfeiçoamento da idéia. Em outras 
palavras, se a propriedade instituiu a sociedade e superou a comunidade, a 
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anarquia deveria ser simultaneamente a ultrapassagem da propriedade e de 
seu correlato, a Sociedade. 

Para Proudhon as associações livres se regem por um direito sinalagmático 
e comutativo, não mais universal. Esse novo direito emerge por meio de regras 
elaboradas por pessoas associadas em função do mutualismo econômico e do 
federalismo político, horizontalizando relações e superando o universalismo 
do contrato social. Nesse movimento incessante, e pretendendo não se deixar 
apanhar por universalismos, a anarquia proudhoniana evita a síntese dialética 
e ruma para o fortalecimento da associação acoplada à sociedade igualitária. 
Era esse o ponto que Stirner pretendia demolir na obra de Proudhon, pois a 
vida livre e associativa não deve ser apanhada pela sociedade, um conceito, 
enfim, uniformizador. Então, diante dessa reviravolta libertária em Stirner, 
e mesmo em Proudhon, os Direitos Humanos ganham outra vida. Não são 
mais universais, não acoplam tolerâncias, não exigem tribunais, nem clamam 
por tratamentos em nome da saúde ou da restauração de uma situação de ano-
mia. De Proudhon a Stirner o humano transcendental vira a pessoa comum, 
desvencilha-se de prisão e tribunal, das solidariedades e filantropias, das re-
formas e das revoluções conspiratórias, das ordenações burguesas e imperiais. 
Esses direitos se voltam para a abolição da pena, dos costumes fundados nos 
castigos, das penas do direito, das prisões e manicômios, dos tratamentos em 
nome da ordem, da adaptação da sociedade.

Diante da política moderna como guerra permanente, como mostrou 
Michel Foucault a partir do estudo sobre as guerras de raças entre forças 
atuantes (de contestação e de conservação) nos séculos XVII e XVIII, e que 
se transformam no século seguinte em lutas de classes2, Proudhon traçou 
sua revolução permanente, fazendo anarquia ao mesmo tempo que descria 
do fato revolucionário. Levou o Iluminismo à sua fronteira, ao questio-
nar os direitos universais, a propriedade, a paz pelo Estado e inclusive os 

2 Foucault mostra, ao opor história política à filosofia jurídico-política, que a guerra 
das raças antecedeu a noção de luta de classes, caracterizando a necessidade de haver 
ao menos duas raças para uma afirmar-se superior. Mais tarde, com a consolidação 
de uma raça procurando aperfeiçoar-se e suprimindo a segunda força, apareceria, 
de acordo com Foucault, a noção de racismo de Estado. Nesse sentido, é que a 
guerra continuada por outros meios é antes uma elaboração da literatura e práti-
cas de contra-história, das lutas de raças transformadas depois em lutas de classes.  
A formulação de Clausewitz, no século XIX, da guerra como política continuada 
por outros meios transforma esta como solução pacífica dos conflitos e continuada 
excepcionalmente pela guerra moderna, e leva a justificar guerras a cada novo trata-
do de paz. Cf. Foucault (1999).
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revolucionários ao se contraposicionar em relação à revolução redentora.  
E trazendo o Iluminismo à fronteira, deixou a vida aberta a limiares com 
que Max Stirner lidaria. Nessa região singular, realiza-se o desejo nos encon-
tros, nos lugares em que acontecem e que se experimentam liberdades3.

Hoje, o fim dos direitos universais em companhia do fim da Sociedade 
é também o fim do direito penal. Cada situação-problema passa a ser um 
caso específico com seus alvos, pessoas, intenções, impulsos, razões e intem-
pestividades: uma situação-problema enfim, e não mais um crime – porque 
a noção de crime somente atualiza e amplia o conjunto de comportamentos 
considerados desviantes, e depende de condicionantes sociais de cada época 
em favor da perpetuação da centralidade de poder, justiça e governo. O cri-
me é a conduta seletiva condenada pelo sistema penal e que, em geral, afeta 
os mais pobres. Considerar cada caso como situação-problema, ao con-
trário, é exercitar o fim do regime das punições pela convivência com no-
vos costumes libertários no interior da associação, como mostrara William  
Godwin (1795), sem a ingenuidade e a tolice de pronunciar uma vida sem 
conflitos ou mesmo infrações (Passetti, 2003). Potencializar liberdades é 
mais do que reformar a sociedade, ampliar direitos ou curar sua doença. 

Do poder do direito penal

Uma problematização urgente e que não deve ser interrompida no conjun-
to, às vezes disperso, de apontamentos sobre a atual sociedade de controle 
em uma era neoliberal, acompanhados de uma perspectiva libertária, deriva 
das reflexões do filósofo Max Stirner sobre o direito penal. Stirner, como 
vimos, fez reflexões contundentes a respeito do vaivém da continuidade na 
crença na sociedade que precisa morrer e que se pretende curar, assim como 
elaborou uma demolidora crítica à educação como obediência e repleta de 
mais ou menos direitos, mais ou menos humanismo (Stirner, 1979).

O fluxo das obediências que vai da família à escola, às instituições e às 
empresas, aos direitos civis, políticos, sociais, penais e humanos, vai tam-
bém à prisão. É preciso obedecer ao superior, amar ser obediente, ser o 
que se espera de você! Ninguém deve ser criminoso. O cidadão educado, ao 
cumprir as leis, receberá em troca ou adquirirá direitos. Assim, espera-se 
que uma criança educada e escolarizada jamais se torne uma criminosa! 

3 Sobre o desejo e a singularidade, ver Deleuze (1998); sobre Deleuze e Stirner, ver 
Newman (2005).
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A sociedade de soberania, a disciplinar e a de controle precisam de obedi-
ências. Contra elas e as diversas desobediências, a primeira criou o suplício 
como espetáculo da morte; a segunda, as múltiplas sanções, objetivando 
anular ou extirpar resistências; e a última tem promovido capturas de resis-
tências pela inclusão na participação democrática, na escola, na empresa, na 
instituição e até mesmo na prisão (quando aparecem os programas para di-
namizar assembléias de presos para decidir a melhor maneira de institucio-
nalizar o cotidiano normativo prisional, fato que ocorre, por exemplo, na 
prisão de Bragança Paulista, em São Paulo, desde o fim dos anos 1990).

Na mesma época dos escritos de Max Stirner, na intensa década de 1840, 
os socialistas europeus mostravam, por meio de jornais e panfletos, que a 
prisão era um crime contra trabalhadores e desempregados; que ela havia 
sido construída e modificada para eles, em função da criação de um rol de 
crimes com eles identificados; que esses crimes os dispunham de maneira 
seletiva diante dos demais cidadãos como seres criminosos e perigosos; que 
tudo isso compunha o discurso fundado nos efeitos da exclusão do trabalho 
e da contestação política; e que, portanto, o que chamamos de situação-
problema assume aqui o patamar de crime e/ou doença. Não estava em 
jogo, naquela era da sociedade disciplinar, o fértil discurso da inclusão, 
articulador de práticas de Estado e sociedade civil organizada na sociedade 
de controle, mas já se aproximava outra identidade a ser acrescida a esses 
indivíduos perigosos: a de anormal; e Cesare Lombroso, o esperto articula-
dor da antropologia criminal, iria ainda mais longe, ao associar o perigoso 
e anormal ao anarquista.

A crítica à prisão e ao direito penal se deve, desde então, sobretudo aos 
presos políticos. Foram eles que apontaram as condições similares de exis-
tência no interior das cadeias para presos comuns e políticos, e alertaram 
para o fato de que suas subversões tratavam dos efeitos, repercussões e des-
dobramentos relativos às condições de miséria cotidiana dos demais prisio-
neiros (Foucault, 1977). A distinção entre prisioneiro político e prisioneiro 
comum não passava de uma tática de repartição do que é inseparável, con-
tudo a proliferação de direitos e suas humanidades, em nome da melhor 
sociedade e da recuperação do infrator – transformado pelo saber crimi-
nológico em criminoso e delinqüente, operando-se a fusão entre o jurídico 
e as chamadas ciências humanas e a psiquiatria –, consolidou a distinção 
entre ambos. 

Ao prisioneiro político se designou um patamar superior, pois a ele se 
encontra associado o tema do questionador da moral da sociedade em 
uma determinada época, podendo incorrer, temporariamente, em um cri-
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me circunstancial, pois sob qualquer regime antidemocrático pode e deve 
questionar o soberano, quando este coloca em risco a própria sociedade e 
a liberdade (a inevitável ameaça e convivência com a guerra civil). É um 
ato legítimo quando voltado para redesenhar o contrato social restaurador, 
mas o limite sempre é muito tênue e circunstancial (a guerra civil acontece 
cotidianamente, em decorrência da miséria e da pobreza). Nesse fluxo, é 
que as revoluções são capazes de provocar amplas liberdades com a mesma 
desenvoltura com que decretam ditaduras (restaurando a guerra civil). Foi 
assim que, desde a Revolução Francesa, afirmou-se um terrorismo de Estado, 
em nome de salvaguardar a revolução dos ativistas contra-revolucionários 
que poderiam pôr a perigo a consolidação da revolução. Foi assim, quase 
simultaneamente à eclosão dos terrorismos contra e anti-Estado, no interior 
do qual inicialmente os sans-coulotes e mais tarde, no final do século XIX e 
início do Século XX, os anarquistas individualistas foram os mais radicais 
(Passetti & Oliveira, 2006). 

O prisioneiro comum vive a situação-problema derivada principalmente 
do roubo e do furto – infrações preponderantes em qualquer país capitalista 
rico ou pobre – e é contemplado com menos fiscalizações pela sociedade 
civil organizada (parte dela já atuando no interior da prisão, parte articulan-
do pressões e pesquisas, parte fiscalizando mesmo) a respeito do exercício 
de seus direitos (mofam nas prisões depois de sentenças cumpridas; permane-
cem reféns de formas de trabalho barateadoras dos custos de produção; são ri-
fados pelas religiosidades; têm seus familiares e amigos envolvidos no sistema 
econômico que ultrapassa a prisão...). Estão dispostos, enfim, segundo o fun-
cionamento, mais ou menos ágil, do sistema penal, e podem, de tempos em 
tempos, oscilar entre fugas e rebeliões – próprias da sociedade disciplinar –,  
muitas vezes ladeados de prisioneiros políticos, ou a composição com o Esta-
do, na sociedade de controle, via ONGs de administração e vigilância, fun-
cionando como espaço de sociabilidade de inclusão ou mesmo confrontando-
se circunstancialmente com governos (como o Comando Vermelho carioca 
no final dos anos 1990, uma organização derivada da proximidade com pre-
sos políticos durante a ditadura militar, e o Primeiro Comando da Capital de 
São Paulo, mais recentemente nos anos 2000)4. 

Na prisão da sociedade disciplinar, todos são iguais e as práticas de pri-
sioneiros comuns e políticos tendem a se atravessar: os presos políticos co-
laboram com sua experiência em preparação de motins ou em organização 

4 Consultar também hypomnemata (extra-fev. 2001; extra-maio 2006; n. 74). Dispo-
nível em www.nu-sol.org.
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hierárquica conspiradora, levando à solidificação de estruturas prisionais 
que se equiparam ao Estado; os presos comuns, por sua vez, colaboram 
com os políticos com suas malandragens, derivas e impulsividades. Nes-
se interminável vaivém prisional, os defensores dos Direitos Humanos se 
inseriram, buscando salvaguardar a vida sob condições higiênicas mais ou 
menos suportáveis, destacando-se nesse movimento a defesa das condições 
de sobrevida no interior da prisão; ali onde o discurso da recuperação futura 
pelo cumprimento da pena camufla a verdadeira escola do crime e envolve os 
presos, a burocracia prisional e os familiares, articulados em uma macabra 
rotina entre o dentro e o fora da prisão. Mais do que isso, os movimentos 
de defesa dos Direitos Humanos procuram encontrar o suposto culpado 
desaparecido (e, nesse caso, os subversivos, por dominarem o discurso jurídi-
co e seus matizes políticos, estão sempre alertas para fiscalizar desde o funcio-
namento da ordem de prisão ao rotineiro seqüestro policial do suspeito em 
nome da ordem), provocando divulgação midiática de denúncias de torturas, 
raptos, ilegalidades policiais, e fomentando um fluxo interminável em dire-
ção à constante vigilância da sociedade civil organizada ora contra o regime, 
ora contra a não garantia de direitos. É dessa maneira que, na sociedade de 
controle, defende-se o preso político e administra-se o preso comum.

Os Direitos Humanos – movimento social e declaração internacional 
pronunciada do final dos anos 1940 –, atravessam a sociedade de controle, 
fazendo funcionar múltiplas vias em direção à consolidação da democracia 
política, o fim das torturas e a incorporação gradativa, pelo esclarecimento, 
de pessoas e forças políticas adversárias. É nesse momento, então, quando 
se atinge certa paz interna nas relações nacionais entre sociedade civil e 
Estado, que os defensores dos Direitos Humanos se vêem mais obrigados 
a deslocar o olhar para o estrangeiro, e não mais para combater regimes 
autoritários em nome da liberdade individual de expressão e democracia. 
Em sua nova mirada, captam os desmandos de Estados democráticos que 
tanto defendem, atingindo prisioneiros de guerra considerados subversivos 
(conforme o caso mais recente dos Estados Unidos e os prisioneiros em 
Guantánamo, prisão estadunidense em solo cubano) e direcionam a luta 
ao fluxo internacional, abalando a crença na guerra justa (justa em nome da 
democracia; da democracia que sevicia).

É no instante de consolidação da defesa internacional dos Direitos Hu-
manos, depois da queda do socialismo na URSS e na Europa Oriental, que 
aparece na sociedade de controle a Declaração Geral de Princípios sobre a 
Tolerância, Unesco, 1995, re-atualizando as práticas de Direitos Humanos 
(Oliveira, 2005a e 2005b; Lins, 2005; Batista, 2005; Branco 2005; Passetti, 
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2005) e iniciando um trajeto de negociações e pressões em direção ao com-
bate contra desmandos ditatoriais de regimes comunistas na Ásia, em com-
binação com ações inibidoras de Estados com influência islâmica. Agora, 
é preciso tolerar, reconhecer que alguém de cima sabe lidar pacificamente, 
e com justiça, com as diferenças de baixo, e que usa da força de guerra em 
situações extremas. Em outras palavras, a velha relação colonial da identi-
dade, que localiza o outro como inimigo, perigoso e anormal, é refeita com 
base no relativismo cultural, equacionado pela democracia. O belo novo 
valor universal chamado democracia funciona como o novo imperialismo. 
Tudo deve ser possível, desde que seja democrático (eis a reposição da iden-
tidade), representativo, participativo e repleto de direitos. 

Com isso, amplia-se o que era o funcionamento institucional de direi-
tos e penas no âmbito nacional. Emerge a internacionalização de Direitos 
Humanos, de cidadania ampliada, adequada ao cosmopolitismo, unifor-
mizando imigrantes aceitáveis e levando ao fortalecimento e a desdobra-
mentos institucionais da pena, do castigo e do tribunal para os imigrantes 
inaceitáveis, tiranos, subversivos (Avelino, 2006). O internacional não é 
mais concebido como estado de guerra hobbesiano, que tanto alimentou 
certas concepções de política exterior; está cada vez mais liberal no sentido 
lockeano, já que busca pacificações por federalizações mais tangenciais ao 
projeto de paz perpétua de Immanuel Kant. A tolerância, política liberal 
internacional, funciona como ampliação de direitos que restauram a ne-
cessidade da existência do Outro em se transformar em Mesmo; a mesma 
uniformidade, o mesmo universal, a mesma democracia do discurso liberal, 
atualizados e legitimados internacionalmente.

Notas nem tão dispersas assim, para jovens iracundos...

Max Stirner afirmou, em O único e a sua propriedade, que o Estado de Direi-
to toma decisões com base num juiz e no tribunal, esperando dos cidadãos 
o respeito sagrado aos direitos. Isso permanece atual por meio da projeção 
internacional. Segundo Stirner, como vimos, os revolucionários também 
tinham esperança nos direitos e pretendiam salvar a sociedade. Bastava dar 
concretude a uma outra moral. O Direito, contudo, é produto de uma 
luta entre forças, que justifica a força vencedora e o seu egoísmo, mesmo 
quando esta se apresenta igualitária, altruísta e com facetas universalistas. 
Assim é que todo direito se expressa em lei a ser respeitada pelo cidadão, 
e estabelece uma ordem que vai contra a vontade própria de cada pessoa. 
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Para Stirner, então, se houvesse vontade própria, não haveria necessidade 
de Estado, uma vez que vontade própria e Estado são forças inimigas, em 
guerra constante; nesses termos, o almejado projeto de paz perpétua kan-
tiana de liberdade e autonomia individuais funciona como Idéia – a ser 
aperfeiçoada na história e de acesso impossível – e realidade que se pretende 
irreversível. Seguindo com Stirner, onde há vontade própria, acontece a 
ruína do universal; ela se opõe tanto à humanização dos direitos quanto ao 
seu complemento futuro, os direitos de tolerância. 

A crítica demolidora de Stirner atravessa, simultaneamente, a sociedade 
disciplinar e a de controle, composta tanto de vigilância descontínua em 
espaços disciplinares quanto de prevenção contínua a céu aberto. De ambos 
os lados se é capturado pela Sociedade; está em jogo a permanência da sua 
defesa não mais nacional, mas internacional; não mais disciplinar, porém 
inter, pluri, multi, transdisciplinarizada; não mais de confinamentos, e sim 
de fluxos de controle; não mais de direitos civis e políticos, mas também 
de Direitos Humanos e sociais difusos, gerando um interminável multi-
culturalismo que identifica e captura cada pessoa em algum instante de 
sua existência; todavia permanentemente penal com prisões (da Supermax 
às espeluncas fétidas dos arrabaldes), penas alternativas, probation, justiça 
restaurativa e garantismos, das modulações da penalização constante que, 
muitas vezes pelo avesso da intenção, consagram os programas de tolerân-
cia zero como uma política que contempla direita e esquerda (o, de final-
mente, dissolverem-nas na sociedade de controle). O que importa nessas 
duas formas de sociedade (sem esquecer que nem a sociedade de soberania 
desapareceu com a emergência da sociedade disciplinar, nem esta tende a 
acabar com a prevalência da sociedade de controle) é a exigência de obedi-
ência. Essa é a obrigação em Sociedade; isto a faz antropoêmica – espaço 
em que os desvios são insuportáveis e devem ser expulsos para arquipélagos 
repressivos; a faz penalizadora, mesmo quando convivem com sociedades 
sem penas, circunstancialmente articuladas entre envolvidos numa situa-
ção-problema que prescinde de polícia e tribunal, pela decisão conciliatória 
entre os envolvidos (Passetti, 2006).

O Estado exercita seu poder violento não só pela ameaça do uso legíti-
mo de forças bélicas e policiais, mas também pelo direito, que é sempre 
derivado de lutas histórico-políticas e, portanto, jamais igualitário em ter-
mos universais. Entretanto, para o governo, um crime permanece sendo 
o exercício do poder de cada um. Assim é que, numa perspectiva abolicio-
nista penal e libertária, o crime é sempre uma construção política, como 
guerra continuada por outros meios contra forças adversárias ou inimigas, 
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expressando a insuportável situação-problema incontida na rebeldia; o cri-
me, explicitamente, é o ato livre da criança contra a moral. Os moderados, 
enquanto isso, exigem, inspirados em Voltaire, exigem tolerância; os mo-
derados extremistas ou um abolicionismo penal cada vez mais próximo do 
minimalismo penal ou garantismo não ultrapassam mais a necessidade de 
defender celas socialmente aceitas (Christie, 2004). Anunciam que o direito 
não é só legitimidade, recompensa e justiça ou injustiça, mas também acu-
sação, castigo e lei contra o crime. Pouco importa! Stirner argumenta que, 
desde o nascimento, eu e você somos tidos como criminosos potenciais, 
futuros criminosos contra o povo a ser educado; somos tratados como parte 
de um universal inquestionável. Exige-se, então, desde o princípio, que se 
contenha a ousadia da criança, sua vontade própria. Exige rodeá-la de espi-
ões do Estado, a serviço do Estado e do povo, educando e denunciando em 
função de um Estado saudável porque severo e fundado na prosperidade 
do homem.

O Estado, modernamente, nasceu para curar não só com lei, ciência e 
filosofia. Ele universalizou o direito a religiosidades e, ao fazê-lo, ficou livre 
de uma relação íntima com a religião de Estado. Ele se transformou no 
difusor de outras religiosidades políticas de razão laica, por meio de direitos 
sociais e intervenções diretas (Lapoujade, 2004; Gros, 2006).

A situação-problema livre do discurso criminalizador é o desejo contra o 
Estado, a Sociedade, o direito, a vontade soberana dos cidadãos. Se, como 
vimos, o direito é produto da força, é também o exercício de garantias para 
alguns e de concessão aos demais, sob o regime da obediência ao superior 
hierárquico real ou transcendental. Direitos da ordem religiosa, laica e de 
revolucionários neste momento coincidem em torno da superioridade da 
moral, seja do liberal universalizando o que era privilégio de sangue, seja o 
comunista universalizando o verdadeiro fim dos privilégios, que, antes mes-
mo de serem inventados, ou para conter a invenção propriamente dita, 
devem ser perseguidos segundo uma criadora utopia igualitária, sejam, en-
fim, os religiosos oscilando entre fundamentalismo e ecumenismo. A moral 
da igualdade política se transforma em moral da igualdade econômica e a 
liberdade numa existência plena no futuro, real ou em um aperfeiçoamento 
linear. Eis o egoísmo dos altruístas! Em busca de direitos, procuram insti-
tuições que funcionem como tribunais, que digam o que merecemos, desde 
que obedientes à lei dos homens, à lei da história, no limite, à lei do mais 
forte e astuto.

Os anarquistas vivem ameaçando esse limite. Diante dos regimes de pri-
vilégios redimensionados pelos universalismos da razão, contrapõem direi-
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tos de associações. Porém, diante de tantas associações livres, ainda resvalam 
para a utopia da Sociedade igualitária e, nesse instante, correm riscos, pelo 
avesso, de interceptarem liberdades por se assemelharem ao discurso da so-
ciedade de controle. A contribuição de Stirner sobre o crime das crianças 
libera os anarquistas do educador libertário que permanece o proprietário 
da verdadeira moral, ainda que, na anarquia, somente existam posses, como 
queria Proudhon. No campo das liberdades, diante de uma situação-pro-
blema, os anarquistas empurram para além da fronteira a posição avançada 
de Louk Hulsman, voltada para o fim da punição também como estilo de 
vida5, apesar de permanecer calcada em modelos. A perspectiva libertária 
do abolicionismo penal, ao contrário, lida com limiares, espaços próximos 
e indiscerníveis, através das fronteiras, atuando em busca de respostas-per-
curso: para cada situação-problema, respostas desdobráveis que não possam 
ser capturadas por um modelo, alheias a todo minimalismo penal, mas 
beneficiadoras das partes envolvidas.

Fluxo-aproximação ou da saúde da criança criminosa

O tempo da criança é longo e os espaços são imensidões. O tempo do 
adulto está ocupado mesmo em espaços móveis. Nesse intervalo, estão os 
jovens. Há uma moral da ocupação restrita dos espaços e da permanência 
contínua em fluxos que os atravessam, como se os rios não desembocassem 
no mar, como se a expansão do universo pudesse ser capturada. A leveza 
e a dureza de ser criança deslizando, saltitando, tombando, aninhando-se 
nas superfícies estão sob o olhar solene do adequado, do corrigível, do per-
mitido, de uma pessoa investida de moral. As crianças dançam e brincam. 
Não são como deuses, tal qual seus pais e as demais autoridades superiores 
que estudam, ensinam e aprendem a dançar e a brincar com regras precisas. 
Para as crianças, pouco importa o dia e a noite, o claro e o escuro, veracida-
de e sonho; para elas, trata-se de experimentações da vida com calor e frio. 
Quando cada um desses momentos estiver repleto de significados, fantas-
mas, determinações, uma criança passará a ter idéia-fixa. Não deixar de ser 
criança ou o devir criança é estar na imensidão que sabemos jamais poder 

5 Não há estilo de vida que não seja social e associativo, voltado ou não para a Socie-
dade – equívoco de certo anarquismo atual, que se diz social e inspirado no estadu-
nidense Murray Bookchin, em oposição aos estilos de vida; correm o risco de serem 
apanhados pelos marxismos que tanto dizem combater.
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habitar plenamente. Aí, não há mais moral, trata-se somente de um espaço 
para éticas, para a coexistência de diferentes que se recusam à uniformidade 
(são contrários à tolerância, e não deixam de ser intempestivos). São possí-
veis associações nômades, as máquinas de guerra que burlam capturas, os 
atravessadores de existências. Como crianças. Como crianças que não estão 
sob o regime da moral. A liberdade das crianças será encontrada não em uma 
educação para uma nova moral, e sim em mantê-las livres de qualquer moral, 
dos verdadeiros juízos dos adultos, da real consciência, do esclarecimento e 
dos fantasmas. Nas crianças, a luminosidade no dia e na noite, no claro e no 
escuro, aos poucos se torna escuridão no dia e na noite, no claro e no escuro. 
Aí então, na modorra ou na astúcia, queimam ao sol ou vagam presas aos ven-
tos da noite. Poderão ser biblioclastas, soldados, membros do rebanho, bons 
funcionários, expertos cientistas, espertinhos do momento. Não serão mais 
crianças. E, talvez, tempos depois e bem maduras, descubram como surru-
piaram as suas vidas e as de seus filhos, e passaram a ser tolos avós, formando 
seus netos livres como pequenos tiranos adeptos do vale-tudo. Permanecem 
poucos os que notam as besteiras que fizeram com seus filhos e a si mesmos, 
e convivem libertaria-mente! Mas não é fácil afastar-se da moral, pois a cada 
momento aparecerá a voz de um recalcitrante que perguntará sobre o que pôr 
no lugar. Na imensidão, há muito vazio, para se apartar de lugares discipli-
nares que trazem a verdade da ocupação irrestrita de qualquer espaço e das 
extensões de controle que pretendem atravessar quaisquer superfícies e pro-
fundidades. A anarquia é o fim do regime da propriedade e da propriedade 
do único. Mais do que dilatação de fronteiras, sua supressão. Não se pergunta 
mais “quem é você?”, não se obedece às hierarquias sociais.
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Osvaldo Saidon

La clinica en Derechos Humanos y Salud Mental
   

 

Comenzaremos con algunas reflexiones acerca del pensamiento clínico que 
hemos venido desarrollando en el trabajo con salud mental y derechos hu-
manos en estos tiempos.

Siguiendo a Deleuze, digamos que el pensamiento es el conjunto de fuer-
zas que se resiste a la muerte. Pensar es resistir, y entonces filosofia política, 
critica y clínica son un mismo movimiento. Es un funcionamiento donde 
lo esencial del pensar no esta en el pensamiento sino afuera, en lo que 
fuerza a pensar. Es la vida tratada como campo abierto de los encuentros y 
la inevitable necesidad de pensarla que nos incito a una clínica y a una po-
lítica mas allá de todos los ismos, o las escuelas dominantes en las distintas 
coyunturas.

Este pensamiento es condición previa para resituarnos clínicamente en 
ese campo que nos toca actuar.

El terapeuta debe retirarse del habito e ir en búsqueda de su propia con-
dición creante, Entrega su cuerpo y su persona a un campo de dinámica 
incierta. Es esa potencia de cambiar de estado lo que pretendemos propiciar 
cuando decimos que de alguna manera hacemos terapia, análisis entre ami-
gos. ¿Que queremos decir con esto? Amigo es un existencial, no un cate-
gorial. Es un no predicado, es una potencia del alma como le gusta decir a 
algunos filososfos. La amistad no es compartir una misma sustancia; eso es 
en realidad la comunidad animal. Lo propio de la amistad es compartir un 
existencial sin objeto, un estado una posibilidad de la expresión. El amigo 
es en la terapia un alter ego, un devenir otro de lo mismo.

Todas estas reflexiones un tanto apresuradas tienen la intención de pasar 
un cierto clima que pensamos necesario de ir construyendo en esta clínica.
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Los derechos humanos también son un existencial y no un categorial, ni 
un adjetivo que califica a los sujetos. Es un modo de existir, es una contra-
efectuacion para los efectos que produce el crecimiento ilimitado del mal.

La militancia de derechos humanos toma para sí el tratamiento de las 
victimas de la violencia de Estado, los psicoterapeutas del movimiento an-
timanicomial, enfrentan con sus actividades la política de control de la in-
dustria farmacéutica, los grupos antiglobal, empiezan a producir un tipo 
novedoso de subjetividad que resiste a la idea del ciudadano como consu-
midor. Todo esto es clínica y critica a la manera en que lo consideran mu-
chos de los equipos asistenciales que llevan adelante su trabajo en relación 
a los derechos humanos

Pero también cuando en el gabinete de atención clínica, escuchamos con 
mas atención las líneas flexibles, propiciamos los encuentros mas alegres, 
destituimos los discursos paranoicos, incluso con la burla, o el fin del tra-
tamiento, estamos desarrollando una clinica diagramatica, una psicología 
social del acontecimiento.

Una labor nada despreciable hoy es retomar ese espíritu filosófico que se 
arriesga, que va mas allá de lo dado para enfrentar y resistir ese nuevo tipo 
de formación llamada neurocientífica que produce nuevos psiquiatras rea-
listas, benevolentes con la enfermedad, y el sufrimiento, que acaban escla-
vizados a un pensamiento botánico, clasificatorio, del DSM IV. Esta nueva 
cientificidad que identifica mente y cerebro, sin mas complejidad que esa 
formula, para dar cuenta de la diversidad de lo humano, responde con me-
dicalizacion, y controles cada vez mas extendidos a los nuevos desafíos que 
la locura le coloca a esta época.

Acercarles la nueva peste como lo hizo Freud con el psicoanálisis en las 
postrimerías del siglo XIX, hoy pasa por expandir en la clínica las propues-
tas de los pensadores contemporáneos de lo complejo de lo transversal del 
entre. 

Se trata de desarrollar un tipo de reflexión clínica que nos ayude a ser 
inventores de una diagramático donde lo social y la producción de subjeti-
vidad continúen a poder ser pensadas y no simplemente consolidadas con 
una química o un pensamiento resignado.

Recientemente, en Argentina, a partir de la desaparición de José Luis 
López – testigo importante que permitió la sentencia a cadena perpetua al 
ex comisario Etchecolatz –, nos vimos obligados a replantear muchas de las 
cuestiones que se refieren al papel de los funcionarios, los administradores, 
los organismos de derechos humanos en la atención jurídica, en la protec-
ción y en la atención psicológica a los testigos de los juicios.
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Cuando a partir de los escarches, de lo acontecimientos del 19 y el 29 de 
diciembre del 2001, decíamos que se “termino el miedo”, nuevamente este 
se restituyo en el cuerpo social. Se reimpuso el miedo a traves de la amenaza 
al que denuncie, al que hable, al que esclarezca la verdad, reinstalando la 
practica macabra de la desaparición que ha dejado una marca siempre re-
novable en la subjetividad.

La realidad misma en ese sentido reavivo la necesidad de rediscutir y 
recolocar hoy a mas de 30 años, los modos en que debemos contraefectuar 
esta producción de terror que ciertos sectores de poder intentan reinocular 
en los cuerpos.

Este nos parece hoy el desafio principal de un pensamiento que se quiera 
hacer cargo de las actuales cuestiones de Salud Mental y derechos humanos. 
Cuando se habla de Salud mental y derechos humanos, nos referimos tanto 
a los aportes que hacen a la practica de la salud mental como al modo en 
que se posicionan los profesinales de la salud, los pacientes, los grupos, los 
medios de comunicación, los funcionarios y los administradores en relación  
a esta cuestión.

Se ha intentado abordar esta cuestión hablando de afectados directos o 
indirectos del terrorismo de Estado. Esto plantea el problema de pensar que 
la magnitud del padecimiento mental estaría dada por el modo en que la 
brutalidad y la crueldad cayeron sobre algunos, más que sobre otros.

En realidad, lo que podemos decir sólo adquiere sentido desde un lugar 
de implicación, que requiere, al mismo tiempo que sentir el dolor, abrir un 
espacio colectivo de resistencia a la difusión del mismo.

La negación, la indiferencia o la continuidad de prácticas violatorias de los 
derechos humanos van generando en la gente una alteración de los procesos 
de pensamiento que reemplazan la percepción del sufrimiento por sentimien-
tos de desinterés, desilusión, desligamiento y reclusión individualista.

Paradójicamente han sido los aparentemente más afectados, las propias 
víctimas directas del terrorismo de estado (y continúan siéndolo), desde 
dónde se siguen inventando nuevas y creativas respuestas a esta inmovilidad 
del pensamiento y de la existencia a que nos han intentado someter.

Veamos las respuestas que se han desarrollado al desinterés, a la desilusión,  
a la adaptación que ha generado la manipulación política que trataron de 
imponer en nuestro país las leyes conocidas como del olvido, el Punto Final 
y el Indulto.

 Las Madres de la Plaza, cuando parecía que ya el mundial de fútbol en la 
Argentina sellaría para siempre el problema de la represión haciéndola pasar 
por una cuestión de la guerra antisubversiva, crearon esa ronda expansiva 
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que durante 30 años retorna, manteniendo una práctica de lucidez y con-
sistencia que no se ha dejado capturar por ninguna de las formas políticas 
tradicionales. En su testarudo accionar todavía hoy ponen en evidencia el 
hecho de que la represión y la violación de los derechos no son para de-
fenderse de nada sino para imponer un modelo de vida congruente con el 
modelo de acumulación económica vigente.

“30 años después”, ya un poco viejitas, ellas marchan acompañadas de los 
pibes, sus nietos sanguíneos o adoptivos como ellos mismos se reconocen.

El ritornello continúa, pero la estética de las marchas fue cambiando. En 
la vigilia que hacen todos los años no se monta un ritual de duelo, sino de 
vida. Hay muchachos y muchachas que llevan sus números artísticos, hay 
gente que va de levante, hay cantos, hay rabia y manifestaciones artísticas, 
hay murgas y distribución de material sobre las luchas contra la injusticia 
que se desarrollan en el continente, hay provocadores y fuerzas represivas 
que las rodean.

Todos los años, el nivel de concurrencia a estas marchas sirve de termó-
metro para ver cómo el tejido social continúa elaborando esta compleja 
relación entre el olvido y la memoria en la que estamos implicados. Para 
muchos, esta difícil pero necesaria imbricación entre el olvido y la memoria 
se resuelve optando por una de las partes.

Son de los que se escuchan frases tales como: la vida continúa, recordar 
nos paraliza, terminemos con un pasado que nos resiente, por qué comen-
zar a dar otra vuelta cuando las heridas ya iban cicatrizando, ocupémonos 
del presente.

Esta perspectiva, en realidad, nos fragiliza porque nos deja inermes y a 
merced de lo intempestivo, de los vuelcos de la historia del acontecimiento, 
de la crueldad o de la transformación. Aplasta el imaginario a un lugar de-
masiado estrecho, el de lo posible. Sin invención, sin un imaginario radical, 
sin una potencia sobre el acontecimiento, el pensamiento se va reduciendo 
cada vez más. El reciente caso de la desaparición del testigo J. L. López 
pone en evidencia la fragilidad y la vulnerabilidad a la que todavía estamos 
expuestos.

Sabemos que la perturbación psíquica se produce cuando dejamos de 
percibir que el futuro podrá restaurar algunas de las injusticias que se reali-
zan en el presente. Se instala un tiempo melancólico de la igualdad perma-
nente y de la repetición al infinito.

 Lo intempestivo ha sido transformado en accidente a través del ejercicio 
de la crueldad y la brutalidad en los modos que se ejerció la represión (ase-
sinatos, robos, desaparición, secuestro de niños).
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La ruptura de una secuencia vital hizo que lo intempestivo, el de repente, 
sea vivido con un temor creciente, como un estar a merced de lo súbito y  
lo inesperado en cualquier momento, descalificando el acontecimiento  
y reclamando cada vez más seguridad y estabilidad para una vida cada vez 
más frágil, vulnerable y aislada.

Así, el efecto que tiene la violación de los derechos humanos en nuestra 
región, y la imposibilidad de castigarlos por la construcción de una des-
mentida constante, es una producción de terror encarnada. El pánico es vi-
vido como un terror ante lo desconocido, la aventura o la incertidumbre.

El terror que se ha inoculado se expresa en muchos casos en una paráli-
sis del pensamiento. Así vemos desfilar esas personalidades que cargan un 
cuerpo que no se arriesga para el gozo y un pensamiento que no se arriesga 
para la creación.

Estoy convencido que la potencia de las Madres de la plaza, su fuerza, 
emerge de que corrieron más de un riesgo, que unieron el deseo al coraje. 

Me he encontrado en alguna oportunidad corriendo algún riesgo, o in-
terpretando el intento de algún paciente en ese sentido, como un modo de 
reponer o restaurar un placer por la incertidumbre del acontecimiento, que 
de lo contrario sólo se nos aparece como maligno y amenazante.

Los medios de comunicación, hasta por su afán de espectacularidad, 
aparecen en general más atentos al sufrimiento y al dolor que los propios 
profesionales y técnicos de la salud mental. Estos, en muchos casos, poseen 
demasiadas justificaciones explicativas, acabando por entibiar o amortizar 
la potencia de los conflictos.

La práctica analítica fue perdiendo coraje en su intento de comprender 
y cada vez se arriesga menos, reproduciendo, en ese sentido, un funciona-
miento social intimatorio y prescindente ante los nuevos desafíos que se 
nos presentan.

He tenido oportunidad de ver cómo muchos de los pacientes que hoy 
tienen entre 40 y 45 (la generación post dictadura) han desplegado una 
gran energía psíquica al servicio de la evitación y de la negación de la reali-
dad vivida en los años de plomo de la dictadura.

Al aproximarse hoy al horror vivido, creen poder hacerlo desencarnados, 
lo piensan como un tema de análisis cristalizado en sus consecuencias en la 
víctimas directas de la represión.

Por otro lado, muchas veces vemos cómo el conflicto entre memoria y 
olvido está presente en las propias víctimas y sentimos un pudor de recordar 
los acontecimientos porque los mismos se nos aparecen inelaborables en el 
limite del proceso analítico.
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Está resurgiendo en este momento, ante la desilusión que podían provo-
car estos procesos de ejercicio de la crueldad y de negación del mismo, un 
nuevo deseo de saber. Una revalorización ética y estética de la lucha contra 
el desconocimiento. Se vuelve a juzgar no solo a los militares sino tambien a 
sus socios civiles, ahora por lo que ocultaron, porque se escondieron detrás 
de una legalidad cómplice.

Se los cita en los tribunales para que declaren sobre el destino y el lugar 
de los cuerpos, el destino de los niños, el ocultamiento de los archivos. Exis-
te una renovada búsqueda, ahora de parte de los hijos, para conocer quiénes 
eran sus verdaderos padres. Los hijos son ahora los que siguen pensando e 
inventando nuevos modos de hacer posible la existencia, sin el horror que 
comporta vivir en la desilusión para siempre como proponen los desencan-
tados del postmodernismo autóctono que surgieron en los albores de las 
democracias de los ’80.

Así, cuando los medios se hacen eco de estos actos, la renegación, el 
consabido “esto no sucedió o fue menos de lo que se dice” que intenta en-
tibiar los acontecimientos, se vuelve inaceptable. Se revitaliza el conflicto, 
se expande la subjetividad, se enfrenta la resignación, se desentristecen los 
cuerpos en un movimiento de lo social que no se puede resolver en la inti-
midad de un proceso individual analítico. 

Las condiciones políticas en Latinoamérica nos presentan gobiernos mas de-
cididos en algunos casos a investigar y reparar algunas de las consecuencias del 
terrorismo de Estado vividas en décadas anteriores. De todos modos se mues-
tran impotentes en muchos casos a nuevas formas de ejercicio de la violencia 
de Estado y a frenar un creciente clima de inseguridad de todas nuestras gran-
des ciudades. Asimismo, el poder del imperio practica y difunde una política 
de terror que no parece tener limites. En estas condiciones la producción de 
subjetividad, que como sabemos nunca acompaña de manera lineal las trans-
formaciones políticas, nos ofrece diagramas heterogéneos donde arcaísmos y 
novedades deben ser rastreados, para comprender las nuevas producciones de 
sentido que una clínica de lo contemporáneo debería dar cuenta.

 Lo intempestivo, lo inesperado, la brutalidad ya aconteció y continúa 
aconteciendo. El trabajo de entendimiento consiste en absorberlo de un 
modo que posibilite también la creación de nuevos territorios.

La condescendencia, el entibiamiento de las relaciones, fue preparando 
el camino de un individualismo resignado. Si algún aporte hoy puede hacer 
el análisis, y el trabajo en grupos o institucional, es volver a instalar el motor 
del conflicto, es crear condiciones para recuperar la capacidad de arriesgarse 
a hacer y a pensar.
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A nuestra generación el mundo se nos ofreció tan próximo, tan sensual, 
tan suculento. La modernidad nos autorizó a poseer la naturaleza y a inten-
tar extraerle toda su potencia, hizo posible la idea del viaje, de la fiesta, del 
amor, del arte para todos. No como una realidad, pero sí como una meta. 
Ir hacia esa meta no precisaría de mediaciones divinas, de sacrificios religio-
sos, de confesiones ni de castigos. Bastaba transitar un camino de libertad 
creciente, de solidaridad, de alegría, para alejar las frustraciones y las impo-
tencias que padecieron nuestros antepasados. Habíamos nacido después de 
la irracionalidad de la guerra y del nazismo y, a excepción de algunos pocos, 
la humanidad ya había sentenciado al despotismo como un desastre y a la 
crueldad como inaceptable.

La enfermedad, el hambre, la privación, son más evitables hoy que en 
cualquier otra época de la humanidad y, sin embargo, siguen extendiéndose 
sin que se visualice en el futuro nada que le ponga freno a esta proliferación 
de injusticia e inequidad.

Decididamente, estamos haciendo las cosas mal y sólo nos detendremos 
cuando percibamos y pensemos de otro modo. Cuando la huida cree otro 
mundo, cuando la lucha contra la injusticia nos involucre sin alternativa, 
cuando el deseo de hacer y co-hacer sea más que necesario, alegre.
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Antônio Lancetti

A questão do Direito e das instituições 

Eu também queria agradecer a oportunidade de estar novamente aqui, no 
Rio, com os companheiros, os velhos companheiros: Beatriz Sá Leitão, Ce-
cília Coimbra, Osvaldo Saidón, companheiros de tantas lutas, enfim. 

Achei engraçado ser apresentado como membro de uma comissão edi-
torial da Editora Hucitec, em que só dirijo duas coleções, Saúdeloucura 
e Criançaria. Não faço parte de nenhuma comissão e tenho me definido, 
ultimamente, como indivíduo ING: Indivíduo não Governamental e não 
Institucional. 

Não é por nenhuma razão ideológica; ao contrário, tenho participado 
com muito orgulho de várias experiências institucionais, fazendo par-
te de Instituições de Governos, e talvez estas tenham sido as experiências 
mais importantes da minha vida profissional, especialmente a que vivi em  
Santos, na época do governo de Telma de Souza e David Capistrano. 

A primeira questão que gostaria de observar, relativa ao direito e às institui-
ções, é que, quase vinte anos depois de promulgada a Constituição Brasileira de 
1988, nós temos de fazer uma avaliação positiva a respeito do arcabouço legal 
que sustentou e orientou a ação institucional. No campo da saúde, a existência 
do Sistema Único de Saúde (SUS) é uma experiência vitoriosa, um sistema de 
saúde público construído contra a maré do neoliberalismo. Temos diminuído 
a mortalidade infantil no Brasil, a mortalidade materna, o CPOD, o índice de 
dentes perdidos cariados e obturados, e aumentado a esperança de vida...

Temos melhorado a assistência, a educação e todas as políticas públicas 
desde o arcabouço legal de 1988. Temos instaurado um processo de trans-
formação da assistência social caridosa em prática de direitos, temos feito 
experiências riquíssimas no campo da educação, e assim por diante.
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Temos aprovado, defendido e orientado nossas práticas relativas à crian-
ça e ao adolescente por meio uma peça jurídica absolutamente assombrosa, 
como é o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). Uma peça estranha 
à história do Direito, que afirma, em primeiro lugar, o direito à vida. Algo 
totalmente estranho porque a história do direito é a da administração da 
morte e da vida das pessoas, enfim...

Hoje, foi dito aqui que esse clima nacional tem como alvo o descrédi-
to de todas essas idéias centrais que nos orientam e nos juntam. Existem, 
porém, muitas maneiras de nos relacionarmos com o Direito, várias das 
quais criticáveis. Em primeiro lugar, estão aí as concepções formalistas do 
Direito. No caso do ECA, isso é mais do que evidente. Temos conselheiros 
tutelares que mais parecem comissários de menores e juízes, e que ainda 
pensam o ECA com a filosofia do Código de Menores, ou seja, que ainda 
não entenderam a grande mudança ocorrida no conceito de criança com a 
doutrina da proteção integral. Quando estava em vigor o Código de Me-
nores, a doutrina da situação irregular, era clara a distinção entre crianças e 
menores. Existiam crianças com família e escola, e outros seres, que eram os 
menores, aqueles que, por exemplo, moravam nas ruas e que, por estarem 
em situação irregular, eram sujeito do Estado. Agora, todos são crianças. 
Até os 12 anos, crianças, e depois, adolescentes. Quem está em situação 
irregular, se a criança está se prostituindo ou morando nas ruas, é a família, 
a comunidade, a sociedade e, só em último lugar, o Estado. 

 Os modos de o ECA operar, as estratégias e as maneiras de implantar, 
de construir e de criar instituições, as metodologias de trabalho, estão em 
constante tensão. O Estatuto, no entanto, incorporou idéias avançadas, 
como o conceito de desinstitucionalização, muito caro para nós que mili-
tamos na Saúde Mental e no movimento antimanicomial. Também temos 
avançado nessa área, diminuindo, de maneira significativa, o número de 
leitos psiquiátricos, criando uma rede nacional de atenção psicossocial e 
alcançando conquistas por meio de leis estaduais e nacionais. E temos avan-
çado também no plano cultural.

No campo da política relativa às drogas, o governo Lula continua o go-
verno Fernando Henrique, isto é, há uma política ainda alinhada à política 
americana, mas mesmo nessa área o Ministério da Saúde tem promovido 
uma política e práticas de redução de danos. 

Todo esse ideário e sua práxis merecem uma avaliação positiva, mas dizia 
que há maneiras criticáveis de empregá-los, e uma das formas mais expres-
sivas de trair esses conceitos é sua aplicação formalista. Outra é a que o Luis 
Fuganti chama de espírito passional reivindicativo. Trata-se de um modo 
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de exigir e reivindicar que coloca os movimentos em posição de falta e 
ressentimento; em uma oposição que se situa muitas vezes em equivalência 
com aquilo que combate. Então, parece que fazer política corresponderia a 
reivindicar direitos e a permanecer na posição de demandante, de quem faz 
exigências, algo que leva, primeiro, ao cansaço e à chatice dessas reuniões 
intermináveis. 

Isso exige de nós muita paciência porque os movimentos sociais dão seus 
primeiros passos dessa forma. No Brasil, existem muitos conselheiros de 
saúde, de educação e de assistência municipal, estadual e federal que confi-
guram um campo com milhares de participantes, cuja importância demo-
crática e de luta social não existe em outros países do mundo. 

Existem também modos decaídos, formalistas e burocráticos que vão 
adormecendo as experiências transformadoras. Faço parte de um grupo de 
pessoas que, como dizia David Capistrano, pensam que, primeiro, vem a 
vida e, depois, a lei.

Nós pensamos que a pratica é feita, fundada, primeiro na vida e de-
pois na lei. Quando interviemos na Casa de Saúde Anchieta, não existia 
jurisprudência, não havia nenhuma lei que amparasse nosso ato. No dia 
anterior à intervenção, nós nos reunimos com o vice-prefeito, que é um co-
nhecidíssimo jurista, e eu lhe disse: “Veja, não existe nenhuma argumenta-
ção legal para vocês exercerem poder de polícia do Município”. Nós fomos 
adiante, e a prefeita decretou uma intervenção municipal, que consistiu no 
exercício de poder de polícia em uma empresa privada. Ainda por cima, um 
dos diretores era professor titular de psiquiatria havia não sei quantos anos 
na Faculdade de Medicina de Santos, tinha sido diretor nacional de saúde 
mental no governo Jânio Quadros e coordenador de Saúde Mental no go-
verno de Laudo Natel durante a ditadura... mas interviemos no hospício 
e batalhamos legal, política e culturalmente, e também na clínica. Sempre 
fomos a favor da existência de uma lei que desse mais poder aos usuários da 
Saúde Mental, porém jamais esperamos que ela fosse promulgada. 

Em Santos, criamos, por exemplo, todo o Sistema de Saúde, nas primei-
ras horas de construção do SUS, na ilegalidade. Primeiro, criamos a rede de 
policlínicas, o atendimento das pessoas contaminadas pelo HIV, e depois 
batalhamos para regularizá-lo. 

Quando fui Secretário de Assistência em Santos, tínhamos criado o Sis-
tema de Atendimento, avaliado positivamente pelo Ministério Público, 
com todos os dispositivos previstos no ECA, mesmo porque em Santos já 
existiam os dispositivos de proteção à criança antes de o Estatuto ser pro-
mulgado. Tínhamos criado os programas de atendimento, os serviços, os 
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conselhos, mas não tínhamos força política para aprovar a lei. Assim, vários 
operadores sociais trabalhavam ilegalmente como voluntários. 

Tivemos de retirar o Projeto de Lei que regularizava o que fazíamos, pois não 
tínhamos votos suficientes dos vereadores. Na semana da votação, todavia, a 
platéia estava lotada pelos moleques e meninas de rua, as pessoas do projeto e 
os operadores sociais. Os assistentes sociais reivindicavam os cargos, mas havia 
vereadores inclusive do PT que eram contrários ao nosso projeto. Com a platéia 
lotada, conseguimos aprovar o projeto de lei por unanimidade.

 Passamos anos pedindo à Secretaria do Patrimônio da União que libe-
rasse para nós uma casa do café em Santos, a fim de que abrigássemos a 
população de rua em uma experiência conhecida pelo nome de Casa de 
Inverno, e que era a aplicação de todos os aprendizados da experiência que 
tivemos na Reforma psiquiátrica.

Um dia, o prefeito estava em Roma, eu chamei o chefe do departamento 
de obras e lhe disse: “Veja, está resolvido o problema, passe na secretaria às 
três horas da tarde, por favor, e leve um pé-de-cabra”. Foi assim que nós 
entramos na Casa. Quando a secretaria soube, já havia pessoas morando, 
a reforma já estava feita, e desse modo realizamos todos os passos positivos 
que nós conseguimos. 

Quando construímos em São Paulo o Programa de Saúde da Família, o 
Projeto Qualis, estava em vigor o PAS, do Maluf e do Pita. Em 1997, não 
havia SUS em São Paulo. Foi por intermédio de uma Portaria criada pelo 
professor Adib Jatene, com David na coordenação e uma equipe de pessoas 
que haviam trabalhado juntas em Santos, que criamos nossa rede de saúde, 
cuja aprovação era de 96%, mas os tucanos acabaram demitindo o David 
doente e quase toda a equipe.

Na época do Qualis, também brigamos pelo acolhimento, pois os conse-
lhos de enfermagem e de medicina achavam que acolher e escutar pessoas em 
sofrimento era um ato médico. Criamos a Casa de Parto e fomos processados 
na Justiça porque casa de parto não tem médico, embora as enfermeiras que 
estavam lá soubessem fazer partos melhor do que os médicos, faziam de cóco-
ras, na banheira, sei lá, na piscina, de todas as maneiras, mas com retaguarda 
hospitalar, e respondemos ao processo até hoje. Criamos um programa de 
saúde mental com equipes volantes, em que todos os profissionais médicos e 
agentes comunitários enfermeiros praticam saúde mental. 

Apesar de nós termos sido vitoriosos com os Núcleos de Atenção Psicos-
social (NAPS), não repetimos a experiência porque aprendemos com nossa 
experiência de Santos que não se devia repetir ou então que se devia repetir 
de modo diferente.
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Em São Paulo, criamos as equipes volantes de saúde mental, e toda a 
organização sanitária se dedica a cuidar dos pacientes. Fomos criticados 
até mesmo por companheiros progressistas, que disseram que nós instruía-
mos, capacitávamos agentes comunitários de saúde para tratar de psicóticos 
graves, de drogados; disseram-nos que seríamos processados na Justiça, no 
Conselho de Psicologia ou de Medicina, mas hoje há agente comunitário 
que suspende ordem de fuzilamento de traficante, coisa que nenhum psi-
quiatra sabe fazer, ou que desmonta seqüestro em barraco. Nunca vi um 
psicólogo desmontar um seqüestro, correto? Agentes que acolhem crianças 
em suas casas e outras coisas mais. Essa, portanto, é a idéia central a que 
eu gostaria de me referir, de trazer para cá. Se há uma critica a ser feita ao 
Governo Lula é a de não ter aproveitado o enorme capital político com que 
contou. Porque, depois do que aconteceu, depois do bombardeio sofrido, 
que ainda está sofrendo, mas do qual tem conseguido se recuperar levemen-
te nas pesquisas – vocês viram as pesquisas do IBOPE, não... –, deveríamos 
nos perguntar o que isso representa. O Maluf, em São Paulo, teve três dias 
de ataques contínuos da Rede Globo, caiu dez pontos nas pesquisas, e pa-
rece ter encontrado seu fim político. Por que o Governo Lula não cai? Por 
que não conseguem fazer o impeachment do Lula? Estou torcendo pelo 
impeachment do Lula, pois gostaria de ver o que aconteceria de verdade, se 
a direita brasileira fosse estúpida o suficiente para se articular e fazer com 
que o Lula caísse, pois o Lula não é simplesmente a representação política, 
é algo mais do que isso. 

Acredito que um evento como este, tão caro, com pessoas como Cecília 
Coimbra, e tantos outros aqui, que defendem para valer o conceito de Di-
reito, deveria ter a coragem de dizer, de criticar, de construir esses discursos. 
Moro em São Paulo e leio, por um problema de debilidade mental congê-
nita, a Folha de S. Paulo, e tenho de agüentar um sujeito como Clóvis Rossi, 
que é uma espécie de histérica querelante que vive dizendo, falando das 
hipocrisias do PT, do caixa dois, da imoralidade. Gostaria de saber como 
um governo popular se elegeria sem caixa dois? Descobriu-se agora que há 
dinheiro moral e imoral, como se houvesse dinheiro sem exploração, como 
se o capitalismo produzisse dinheiro limpo e dinheiro sujo. Há vários insti-
tucionalistas aqui, várias pessoas que vêm analisando instituições, e eu acho 
que devemos falar um pouco a respeito disso, que é hipocrisia dizer que 
existe caixa dois ou caixa quatro, ou caixa cinco. Era absolutamente... Eu, 
por exemplo, aceito críticas de pessoas de brilhantismo intelectual, como 
César Benjamim, que criticou, não agora, mas há tempos atrás, o apoio dos 
empresários ao PT, mas isso agora..., criticar que o dinheiro é negro, branco 
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ou azul... Ouço o Chico de Oliveira dizer assim: “A política virou mídia”, 
mas alguém me diga como se faz política sem mídia... Seria a morte de tudo 
que aprendemos há centenas de anos, de Maquiavel para cá, que, aliás, foi o 
inventor do marketing político? Acho que fazer política sem mídia é como 
falar sem linguagem ou como viver sem mercado. Devemos falar sobre, 
porque temos avançado em todos estes campos: no da criança, da assistên-
cia, da saúde, da saúde mental, mas temos avançado porque temos ousado, 
porque nós não temos respeitado certas coisas...

Uma coisa é o Direito e outra, a lei. Para se construir Direito, é preciso, 
às vezes, ir contra as leis. A ética das nossas ações deve ser o motor, o carro-
chefe deve ser a vida, e não a lei. Como dizia o David, você primeiro faz, 
depois vê no que dá. Quando fizemos a Casa de Parto, sabíamos que serí-
amos processados. Ainda estou respondendo a processos em Santos, mas 
acho que um governo que não sofre resistência, que não é confrontado... 
Este, aliás, é o grande drama do governo Lula: ter acreditado que, seduzin-
do, poderia avançar. Sou de outra escola, acho que essa direita brasileira de 
quinhentos anos de experiência e inteligência só retrocede quando apanha, 
e é assim que se constrói direito, porque uma coisa é o que está escrito na 
Constituição, mas se matam você, o direito à vida não foi observado. Para 
que a pessoa realize o seu direito à vida, é preciso que ela esteja viva; para 
que se realize o direito à educação, é preciso que a pessoa esteja aprendendo, 
e assim por diante. Então, essas são, parece-me, idéias que, hoje, embora já 
conhecidas pela maioria dos presentes, mostram-se necessárias para reverter 
o quadro de tristeza que é esse bombardeio que a mídia nacional nos quer 
fazer engolir; que quer nos incutir, como se culpasse a nossa vontade de 
transformação e mesmo o mínimo de dignidade que consiste em diminuir 
o sofrimento de nosso povo, embora isso possa parecer caritativo. Trata-se 
de diminuir o sofrimento de nosso povo e de nós mesmos, pois estamos 
assolados por esse enorme acordo nacional que tenta envergonhar-nos o 
desejo e trair aqueles valores mais caros às nossas experiências e às nossas 
vidas. Muito obrigado.



II Seminário de Psicologia

e Direitos Humanos
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Nesta segunda parte, apresentamos os textos produzidos a partir do II Se-
minário de Psicologia e Direitos Humanos da CRDH, que teve como tema 
a medicalização da vida. Ao escolher esse tema, tivemos como objetivo 
pensar sobre o biopoder e a fabricação de subjetividades medicalizadas em 
nosso tempo e seus efeitos. 

No mundo contemporâneo, somos movidos por uma eficiente engre-
nagem capitalista que não pára de criar tecnologias e formular teorias 
que incidem diretamente sobre a vida dos humanos, transformando-os 
em consumidores de estilos de vida, modos de existência e necessidades 
sempre mutantes. Sabemos, no entanto, que onde há poder sobre a vida 
(biopoder) há também a potência da vida: as linhas de liberação, escape 
e resistência. 

Nessa perspectiva, isto é, acreditando que a problematização do tema 
“medicalização da vida” pode se constituir em um desafio para todos aque-
les que estão interessados em pensar a dimensão coletiva da saúde, em que 
a transversalidade entre diversos campos opere em benefício do humano, 
e não do capital ou, ainda, da indústria farmacêutica, organizamos o semi-
nário com as seguintes discussões: “Medicalização: estratégias contemporâ-
neas de controle da vida”, “Biopoder e saúde” e “Medicalização da vida e 
Direitos Humanos”. 

Críticos que somos do atual uso indiscriminado de fármacos, idealiza-
mos o Folder-Bula a seguir, para expor a programação do seminário. 
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Suely Rolnik

Geopolítica da cafetinagem

Fortes ventos críticos voltaram a agitar o território da arte desde meados da 
década de 1990. Com diferentes estratégias, das mais panfletárias e distan-
tes da arte às mais contundentemente estéticas, tal movimentação dos ares 
do tempo tem como uma de suas principais origens o mal-estar da política 
que rege os processos de subjetivação – especialmente o lugar do outro e 
o destino da força de criação –, própria ao capitalismo financeiro que se 
instalou no planeta a partir do final dos anos 1970. 

No Brasil, curiosamente, esse movimento só se esboça na virada do sécu-
lo, introduzido por uma parcela da nova geração de artistas que começa a 
ter expressão pública, organizando-se freqüentemente nos assim chamados 
“coletivos”. Mais recente ainda é o diálogo do movimento local com a dis-
cussão levada há bem mais tempo fora do país. Hoje, esse tipo de temática 
já começa, inclusive, a ser incorporada ao cenário institucional brasileiro, 
na esteira do que também vem ocorrendo fora do país, onde práticas ar-
tísticas envolvendo essas questões têm se transformado em “tendência” no 
circuito oficial – fenômeno próprio da lógica midiática e seu princípio mer-
cadológico que rege boa parte da produção artística na atualidade. Nessa 
migração, tais questões costumam esvaziar-se de sua densidade crítica para 
se constituírem num novo fetiche que alimenta o sistema institucional da 
arte e a voracidade do mercado que dele depende. 

Algumas perguntas se colocam diante da emergência desse tipo de temática 
no território da arte. O que questões como essas vêm fazer aí? Por que elas têm 
sido cada vez mais recorrentes nas práticas artísticas? E, no Brasil, por que elas 
só aparecem agora? E qual o interesse das instituições em incorporá-las? Esboça-
rei, aqui, algumas vias de prospecção para o enfrentamento dessas perguntas.
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Ao menos dois pressupostos norteiam a opção por essas vias. O primeiro 
é a idéia de que o surgimento de uma questão se dá sempre a partir de pro-
blemas que se apresentam num contexto singular, tal como atravessam nos-
sos corpos, provocando mudanças no tecido de nossa sensibilidade e uma 
conseqüente crise de sentido de nossas referências. É o desassossego da crise 
que desencadeia o trabalho do pensamento – processo de criação que pode 
ser expresso sob forma verbal, seja ela teórica ou literária, mas também sob 
forma plástica, musical, cinematográfica etc., ou simplesmente existencial. 
Seja qual for o meio de expressão, pensamos/criamos porque algo de nossa 
vida cotidiana nos força a inventar novos possíveis que integrem ao mapa 
de sentido vigente a mutação sensível que pede passagem – nada a ver com 
a demanda narcísica de alinhar-se à “tendência” do momento para ganhar 
reconhecimento institucional e/ou prestígio midiático. 

A especificidade da arte enquanto modo de produção de pensamento é 
que, na ação artística, as transformações de textura sensível encarnam-se, 
apresentando-se ao vivo. Daí o poder de contágio e de transformação de 
que é potencialmente portadora tal ação: é o mundo o que ela põe em obra, 
reconfigurando sua paisagem. Não há, então, por que estranhar o fato de 
que a arte se indague sobre o presente e participe das mudanças que se ope-
ram na atualidade. Se entendermos dessa perspectiva para que serve pensar 
e a arte como uma forma de pensamento, a insistência nessas temáticas no 
território artístico nos indicará que a política de subjetivação, de relação com 
o outro e de criação cultural está em crise e que, com certeza, uma mutação 
vem se operando nesses campos. Assim sendo, se quisermos responder às per-
guntas acima colocadas, não poderemos evitar o trabalho de problematização 
dessa crise e do processo de mudança que ela supõe e acarreta. 

O segundo pressuposto é que pensar esse campo problemático impõe a 
convocação de um olhar transdisciplinar, já que aí estão imbricadas inúme-
ras camadas da realidade no plano tanto macropolítico (fatos e modos de 
vida em sua exterioridade formal, sociológica), quanto micropolítico (for-
ças que agitam a realidade, dissolvendo suas formas e engendrando outras, 
num processo que envolve o desejo e a subjetividade). O que se propõe a 
seguir são elementos para uma cartografia desse processo, traçada a partir 
de um ponto de vista fundamentalmente micropolítico.

Em busca da vulnerabilidade 

Um dos problemas visados pelas práticas artísticas na política de subjetivação em 
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curso tem sido a anestesia da vulnerabilidade ao outro – anestesia tanto mais 
nefasta quanto mais esse outro é representado como hierarquicamente inferior 
na cartografia estabelecida, em razão de sua condição econômica, social, racial ou 
qualquer outra. É que a vulnerabilidade é condição para que o outro deixe de ser 
simples objeto de projeção de imagens preestabelecidas e se torne uma presença 
viva, com a qual construímos nossos territórios de existência e os contornos cam-
biantes de nossa subjetividade. Ora, ser vulnerável depende da ativação de uma 
capacidade específica do sensível, que esteve recalcada por muitos séculos, man-
tendo-se ativa apenas em certas tradições filosóficas e poéticas. Estas culminaram 
nas vanguardas artísticas do final do século XIX e início do século XX, cuja ação 
teve efeitos que marcaram a arte ao longo das décadas seguintes e que, mais am-
plamente, foram se propagando pelo tecido social e deixaram de ser apanágio das 
elites culturais, principalmente a partir dos anos 1960. A própria neurociência, 
em suas pesquisas recentes, comprova que cada um de nossos órgãos dos sentidos 
porta uma dupla capacidade: cortical e subcortical (Godard, 2005)1. 

A primeira corresponde à percepção que nos permite apreender o mun-
do em suas formas para, em seguida, projetar sobre elas as representações 
de que dispomos, de modo a lhes atribuir sentido. Essa capacidade, que 
nos é mais familiar, associa-se ao tempo, à história do sujeito e à linguagem. 
Com ela, erguem-se as figuras de sujeito e objeto, claramente delimitadas 
e que mantêm entre si uma relação de exterioridade. A capacidade cortical 
do sensível é a que permite conservar o mapa de representações vigentes, de 
modo que possamos nos mover em um cenário conhecido em que as coisas 
permaneçam em seus devidos lugares, minimamente estáveis. 

Já a segunda, a capacidade subcortical, que em decorrência de sua re-
pressão histórica nos é menos conhecida, permite-nos apreender o mundo 
em sua condição de campo de forças que nos afetam e se fazem presentes 
em nosso corpo sob a forma de sensações. O exercício dessa capacidade está 
desvinculado da história do sujeito e da linguagem. Com ela, o outro é uma 
presença viva, feita de uma multiplicidade plástica de forças que pulsam em 
nossa textura sensível, tornando-se assim parte de nós mesmos. Dissolvem-

1 O texto é a transcrição de uma entrevista que filmei com Godard para um projeto 
que venho desenvolvendo desde 2002, visando à construção de uma memória viva 
sobre as práticas experimentais propostas por Lygia Clark e o contexto cultural 
brasileiro e francês em que tiveram origem. Os 68 filmes realizados até o momento 
tiveram papel central na exposição Lygia Clark, de l’oeuvre à l’événement. Nous som-
mes le moule. A vous de donner le souffle, realizada na França em 2005 e no Brasil 
em 2006.
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se aqui as figuras de sujeito e objeto, e com elas aquilo que separa o corpo 
do mundo. Desde os anos 1980, num livro que acaba de ser reeditado (Rol-
nik, 1989), chamei de “corpo vibrátil” essa segunda capacidade de nossos 
órgãos dos sentidos em seu conjunto. É nosso corpo como um todo que 
tem esse poder de vibração ante as forças do mundo.

Entre a vibratibilidade do corpo e sua capacidade de percepção há uma re-
lação paradoxal, já que se trata de modos de apreensão da realidade que obe-
decem a lógicas totalmente distintas, irredutíveis uma à outra. A tensão desse 
paradoxo é o que mobiliza e impulsiona a potência do pensamento/criação, 
uma vez que as sensações que vão se incorporando à nossa textura sensível 
operam mutações intransmissíveis por meio das representações de que dispo-
mos e provocam uma crise de nossas referências. Assim, integramos em nosso 
corpo os signos que o mundo nos acena e, por meio de sua expressão, eles se 
incorporam a nossos territórios existenciais. Nessa operação se restabelece um 
mapa de referências compartilhado, já com novos contornos. Movidos por 
esse paradoxo, somos continuamente forçados a pensar/criar. O exercício do 
pensamento/criação tem, portanto, um poder de interferência na realidade e 
de participação na orientação de seu destino, constituindo um instrumento 
essencial de transformação da paisagem subjetiva e objetiva. 

O peso de cada um desses dois modos de conhecimento sensível do 
mundo, bem como a relação entre eles são variáveis, ou seja, varia o lugar 
do outro junto com a política de relação que se estabelece com ele. Esta, por 
sua vez, define um modo de subjetivação. Sabe-se que políticas de subjeti-
vação mudam com as transformações históricas, pois cada regime depende 
de uma forma específica de subjetividade para sua viabilização no cotidia-
no de todos e de cada um. É nesse terreno que um regime ganha consis-
tência existencial e se concretiza; daí, a idéia de “políticas” de subjetivação.  
No entanto, no caso específico do neoliberalismo, a estratégia de subjeti-
vação, de relação com o outro e de criação cultural, adquire uma impor-
tância essencial, pois ganha papel central no próprio princípio que rege o 
capitalismo em sua versão contemporânea. É que é, fundamentalmente, 
das forças subjetivas, especialmente as de conhecimento e criação, que 
esse regime se alimenta, a ponto de ter sido qualificado, recentemente, 
como “capitalismo cognitivo” ou “cultural”.2 De posse dessas balizas, pos-

2 As noções de “capitalismo cognitivo” ou “cultural”, propostas a partir dos anos 
1990, principalmente por pesquisadores atualmente associados à revista francesa 
Multitude, é um desdobramento das idéias de Deleuze e Guattari relativas ao esta-
tuto da cultura e da subjetividade no regime capitalista contemporâneo. 
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so agora propor uma cartografia das mudanças que têm levado a arte a 
propor esse tipo de questão. Tomarei como ponto de partida os anos 1960 
e 1970. 

Nasce uma subjetividade flexível 

Até o início dos anos 1960, estivemos sob um regime fordista e disciplinar 
que atingiu seu ápice no american way of life triunfante do pós-Guerra, 
em que reinava na subjetividade a política identitária e sua recusa do cor-
po vibrátil. Esses dois aspectos, na verdade, são inseparáveis porque só, à 
medida que anestesiamos nossa vulnerabilidade, é que podemos manter 
uma imagem estável de nós mesmos e do outro, ou seja, nossas supostas 
identidades. Sem essa anestesia, somos constantemente desterritorializados 
e levados a redesenhar os contornos de nós mesmos e de nossos territórios 
de existência. Até aquele período, a imaginação criadora operava principal-
mente esgueirando-se pelas margens. 

Esse tempo se encerrou nos anos 1960 e 1970 como resultado dos movi-
mentos culturais que problematizaram o regime em curso e reivindicaram 
“a imaginação no poder”. Tais movimentos colocaram em crise o modo de 
subjetivação então dominante, arrastando junto com seu desmoronamento 
toda a estrutura da família vitoriana em seu apogeu hollywoodiano, esteio do 
regime que, naquele momento, começava a perder sua hegemonia. Criou-se, 
assim, uma “subjetividade flexível”3, acompanhada de uma radical experi-
mentação de modos de existência e de criação cultural, para implodir o modo 
de vida “burguês” em sua política do desejo, com sua lógica identitária, sua 
relação com a alteridade e sua cultura. Na assim chamada “contracultura” 
que daí resulta, criam-se formas de expressão para aquilo que indica o corpo 
vibrátil afetado pela alteridade do mundo, dando conta das problemáticas de 
seu tempo. As formas assim criadas tendem a veicular a incorporação pela 
subjetividade das forças que agitam o meio e a desterritorializam. O advento 
de tais formas é indissociável de um devir-outro tanto de si mesmo quanto do 
próprio meio. Pode-se dizer que a criação desses novos territórios diz respeito 
à vida pública, no sentido forte: a construção coletiva da realidade movida 
pelas tensões que desestabilizam as cartografias em uso, tal como essas tensões 

3 A noção de “subjetividade flexível” origina-se de “personalidade flexível”, sugerida 
por Brian Holmes (2002). Desdobrei essa noção da perspectiva dos processos de 
subjetivação em alguns de meus ensaios recentes. Cf. Rolnik (2005a, 2006).
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afetam singularmente o corpo de cada um e, a partir desses afetos, se expres-
sam. Em outras palavras, o que cada um expressa é o atual estado do mundo –  
seu sentido, mas também, e sobretudo, seus colapsos de sentido – tal como 
este se apresenta ao vivo no corpo. A expressão singular de cada um participa, 
assim, do traçado infinito de uma cartografia necessariamente coletiva.

Hoje, essas mudanças se consolidaram. O cenário de nossos tempos é ou-
tro: não estamos mais sob um regime identitário, a política de subjetivação 
já não é a mesma. Dispomos todos de uma subjetividade flexível e proces-
sual, tal como ela foi instaurada por aqueles movimentos – e nossa força de 
criação em sua liberdade experimental não só é bem percebida e acolhida, 
como é inclusive insuflada, celebrada e freqüentemente glamourizada. Mas 
há nisso tudo um “porém”, nem um pouco negligenciável: hoje, o destino 
mais comum dessa flexibilidade subjetiva e da liberdade de criação que a 
acompanha não é a invenção de formas de expressividade movidas por uma 
escuta das sensações que assinalam os efeitos da existência do outro em 
nosso corpo vibrátil. O que nos guia na criação de territórios em nossa fle-
xibilidade pós-fordista é uma identificação quase hipnótica com as imagens 
de mundo veiculadas pela publicidade e pela cultura de massa. 

Ora, ao oferecer territórios já prontos para as subjetividades fragilizadas 
pela desterritorialização, tais imagens tendem a sedar seu desassossego, con-
tribuindo assim para a surdez de seu corpo vibrátil e, portanto, para uma 
invulnerabilidade aos afetos de seu tempo que aí se apresentam. Mas talvez 
não seja esse o aspecto mais nefasto dessa política de subjetivação, e sim a 
mensagem de que tais imagens são invariavelmente portadoras, indepen-
dentemente de seu estilo ou público-alvo. Trata-se da idéia de que existi-
riam paraísos, que eles agora estariam neste mundo e não em outro além 
dele, e, acima de tudo, que alguns teriam o privilégio de habitá-los. Mais 
do que isso, tais imagens veiculam a ilusão de que podemos ser um desses 
VIPs, bastando para isso investir toda nossa energia vital – de desejo, de 
afeto, de conhecimento, de intelecto, de erotismo, de imaginação, de ação 
etc. – para atualizar em nossas existências esses mundos virtuais de signos, 
por meio do consumo de objetos e serviços que os mesmos nos propõem. 

Estamos diante de um novo elã para a idéia de paraíso das religiões ju-
daico-cristãs: miragem de uma vida lisa e estável, sob perfeito controle. 
Essa espécie de alucinação tem sua origem na recusa da vulnerabilidade ao 
outro e das turbulências desterritorializadoras que provoca, assim como no 
menosprezo pela fragilidade que decorre necessariamente dessa experiência. 
Essa fragilidade, no entanto, nos é essencial, pois indica a crise de certo dia-
grama sensível, de seus modos de expressão e suas cartografias de sentido. 
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Ao menosprezar a fragilidade, esta deixa de convocar o desejo de criação; 
em vez disso, ela passa a provocar um sentimento de humilhação e vergo-
nha, cuja conseqüência é o bloqueio do processo vital. Em outras palavras, 
a idéia ocidental de paraíso prometido corresponde a uma recusa da vida 
em sua natureza imanente de impulso de criação e diferenciação contínuas. 
Em sua versão terrestre, o capital substituiu Deus na função de fiador da 
promessa, e a virtude que nos faz merecê-lo passou a ser o consumo: este 
constitui o mito fundamental do capitalismo avançado. Diante disso tudo, 
é no mínimo equivocado considerar que carecemos de mitos na contem-
poraneidade: é exatamente por intermédio de nossa crença nesse mito reli-
gioso do neoliberalismo que os mundos-imagem que tal regime produz se 
tornam realidade concreta em nossas próprias existências.

A subjetividade flexível entrega-se ao cafetão

Em outras palavras, o “capitalismo cognitivo” ou “cultural”, concebido jus-
tamente como saída para a crise provocada pelos movimentos dos anos 
1960 e 1970, incorporou os modos de existência que estes inventaram e 
se apropriou das forças subjetivas, em especial da potência de criação que 
então se emancipava na vida social, colocando-a de fato no poder, tal como 
haviam reivindicado aqueles movimentos. Hoje, entretanto, sabemos que 
essa ascensão da imaginação ao poder é uma operação micropolítica que 
consiste em fazer de sua potência o principal combustível de uma insaciável 
hipermáquina de produção e acumulação de capital – a tal ponto que se 
pode falar de uma nova classe trabalhadora que alguns autores chamam de 
“cognitariado” (ver nota 2). É essa força, assim cafetinada, que vem trans-
formando, em uma velocidade exponencial, o planeta num gigantesco mer-
cado e seus habitantes, em zumbis hiperativos incluídos ou trapos humanos 
excluídos. Na verdade, esses dois pólos opostos são frutos interdependentes 
de uma mesma lógica e todos os destinos tendem a perfilar-se entre eles. 
Esse é o mundo que a imaginação cria em nossa contemporaneidade. É de 
se esperar que a política de subjetivação e de relação com o outro que pre-
domina nesse cenário seja das mais empobrecidas. 

Atualmente, passadas quase três décadas, já nos é possível perceber essa 
lógica do capitalismo cognitivo operando na subjetividade. No entanto, no 
final dos anos 1970, quando teve início sua implantação, a experimentação 
que vinha se fazendo coletivamente nas décadas anteriores, a fim de eman-
cipar-se do padrão de subjetividade fordista e disciplinar, dificilmente podia 
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ser distinguida de sua incorporação pelo novo regime. A conseqüência dessa 
dificuldade é que a clonagem das mudanças propostas por aqueles movimen-
tos foi vivida por grande parte de seus protagonistas como sinal de reco-
nhecimento e inclusão: o novo regime os estaria supostamente libertando da 
marginalidade a que estavam confinados no mundo “provinciano” que então 
desmoronava. Deslumbrados com o entronar de sua força de criação trans-
gressiva e experimental que os colocava agora sob os holofotes glamourizado-
res da mídia, lançando-os no mundo e enchendo seus bolsos de dólares, os 
inventores das mudanças das décadas anteriores caíram freqüentemente nessa 
armadilha. Muitos deles se entregaram voluntariamente à sua cafetinagem, 
tornando-se assim os próprios criadores, empreendedores e concretizadores 
do mundo fabricado para e pelo capitalismo em sua nova roupagem. 

Essa confusão decorre sem dúvida da política de desejo própria da cafetina-
gem das forças subjetivas e de criação – um tipo de relação de poder que se dá 
basicamente por meio do feitiço da sedução. O sedutor convoca no seduzido 
uma idealização que o sidera e que o leva a identificar-se com ele e submeter-
se a ele: ou seja, identificar-se com e submeter-se a seu agressor, impulsionado 
por seu próprio desejo, na esperança de que este o reconheça e o admita em 
seu mundo. Só recentemente tal situação vem se tornando consciente, o que 
tende a levar à quebra do feitiço. Isso transparece nas diferentes estratégias 
de resistência individual e coletiva que se avolumam nos últimos anos, par-
ticularmente por iniciativa de uma nova geração que não se identifica em 
absoluto com o modelo de existência proposto e se dá conta de sua manobra. 
É claro que as práticas artísticas – por sua própria natureza de expressão das 
problemáticas do presente, tal como atravessam o corpo do artista – dificil-
mente poderiam permanecer indiferentes a esse movimento. Ao contrário, é 
exatamente por essa razão que essas questões emergem na arte desde o início 
dos anos 1990, como já mencionado. Com diferentes procedimentos, tais 
estratégias vêm realizando um êxodo do campo minado que se situa entre as 
figuras opostas e complementares de subjetividade-luxo e subjetividade-lixo, 
campo onde se confinam os destinos humanos no mundo do capitalismo 
globalizado. Nesse êxodo, vão se criando outras espécies de mundo.

Ferida rentável

A dificuldade de resistir à sedução da serpente do paraíso em sua versão 
neoliberal se agrava ainda mais em países da América Latina e da Europa 
do Leste, que se encontravam, como o Brasil, sob regimes totalitários no 
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momento da instalação do capitalismo financeiro. Não esqueçamos que a 
abertura democrática desses países, ocorrida ao longo dos anos 1980, deve-
se em parte à chegada do regime pós-fordista, para cuja flexibilidade a rigi-
dez dos sistemas totalitários constituía um estorvo. 

É que se abordarmos os regimes totalitários não em sua face macropolí-
tica visível, mas sim em sua invisível face micropolítica, nós constataremos 
que o que os caracteriza é o enrijecimento patológico do princípio identi-
tário. Isso vale para totalitarismos tanto de direita quanto de esquerda, pois 
do ponto de vista das políticas de subjetivação tais regimes não diferem 
tanto assim. A fim de se manter no poder, não se contentam em simples-
mente ignorar as expressões do corpo vibrátil, ou seja, as formas culturais 
e existenciais engendradas em uma relação viva com o outro, que deses-
tabilizam continuamente as cartografias vigentes e nos desterritorializam. 
Mesmo porque o próprio advento de tais regimes constitui justamente uma 
reação violenta à desestabilização, quando esta ultrapassa um limiar de to-
lerabilidade para as subjetividades mais servilmente adaptadas ao status quo; 
para estas, tal limiar não convoca a urgência de criar, mas sim, ao contrário, 
a de preservar a ordem estabelecida a qualquer preço. Destrutivamente con-
servadores, os estados totalitários vão mais longe do que a simples descon-
sideração ou censura das expressões do corpo vibrátil: empenham-se obsti-
nadamente em desqualificá-las e humilhá-las, até que a força de criação, da 
qual tais expressões são o produto, esteja a tal ponto marcada pelo trauma 
desse terrorismo vital que acabe por bloquear-se, assim reduzida ao silêncio. 
Um século de psicanálise nos terá mostrado que o tempo de enfrentamento 
e elaboração de um trauma desse porte pode estender-se por trinta anos4.

4 No início da vigência da ditadura militar no Brasil, o movimento cultural persiste 
com toda a garra. Com a promulgação do AI-5, em dezembro de 1968, o regime 
recrudesce e o movimento perde fôlego, tendendo à paralisia. Como todo regime 
totalitário, seus efeitos mais nefastos talvez não tenham sido aqueles, palpáveis e 
visíveis, de prisão, tortura, repressão e censura, mas outros, mais sutis e invisíveis: 
a paralisia da força de criação e a frustração subseqüente da inteligência coletiva, 
por ficarem estas associadas à ameaça aterrorizadora de um castigo que pode levar 
à morte. Um dos efeitos mais tangíveis de tal bloqueio foi o número significativo 
de jovens que viveram episódios psicóticos na época, muitos dos quais acabaram 
internados em hospitais psiquiátricos, não tendo sido poucos os que sucumbiram 
à “psiquiatrização” de seu sofrimento e jamais voltaram da loucura. Tais manifesta-
ções psicóticas, em parte decorrentes do terror da ditadura, ocorreram igualmente 
no âmbito das experiências-limite características do movimento contracultural, que 
consistiam em toda espécie de experimentação sensorial, incluindo, em geral, o uso 
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Não é difícil imaginar que o encontro desses dois regimes torna o cená-
rio ainda mais vulnerável aos abusos da cafetinagem: em sua penetração 
em contextos totalitários, o capitalismo cultural tirou vantagem do passado 
experimental, especialmente ousado e singular em muitos daqueles países, 
mas também, e sobretudo, das feridas das forças de criação resultantes dos 
golpes que haviam sofrido. O novo regime se apresenta aí não só como o 
sistema que acolhe e institucionaliza o princípio de produção de subjeti-
vidade e de cultura dos movimentos dos anos 1960 e 1970, como foi o 
caso nos Estados Unidos e nos países da Europa Ocidental. Nos países sob 
ditadura, ele ganha um plus de poder de sedução: sua aparente condição de 
salvador que vem libertar a energia de criação de seu jugo, curá-la de seu 
estado debilitado, permitindo-lhe reativar-se e voltar a se manifestar. 

Embora o poder via sedução, próprio do governo mundial do capital 
financeiro, seja mais light e sutil do que a mão pesada dos governos locais 
comandados por Estados militares que os antecederam, nem por isso são 
menos destrutivos seus efeitos, apesar de estratégias e finalidades inteira-
mente distintas. É de se esperar, portanto, que a combinatória desses dois 
fatores históricos, ocorrida nesses países, tenha agravado consideravelmente 
o estado de alienação patológica da subjetividade, especialmente no que diz 
respeito à política que rege a relação com o outro e ao destino de sua força 
de criação.

Zumbis antropofágicos

Se focarmos agora nosso olhar micropolítico no Brasil, descobriremos um 
traço ainda mais específico no processo de instalação do neoliberalismo e 
da clonagem que este operou dos movimentos dos anos 1960 e 1970. É que 
esses mesmos movimentos já traziam uma especificidade pela reativação de 
certa tradição cultural do país, que se convencionou chamar de “antropo-
fagia”. São algumas das características dessa tradição: a ausência de identi-
ficação absoluta e estável com qualquer repertório e a inexistência de obe-
diência cega a regras estabelecidas, gerando uma plasticidade de contornos 

de alucinógenos, numa postura de resistência ativa à política de subjetivação bur-
guesa. A presença difusa do terror e a paranóia que este engendra terão, sem dúvida, 
contribuído para os destinos patológicos dessas experiências de abertura do sensível 
à sua capacidade vibrátil.
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da subjetividade (no lugar de identidades); uma abertura para incorporar 
novos universos, acompanhada de uma liberdade de hibridação (no lugar 
de atribuir valor de verdade a um repertório em particular); uma agilidade 
de experimentação e de improvisação para criar territórios e suas respectivas 
cartografias (no lugar de territórios fixos marcados por linguagens estáveis e 
predeterminadas) – e tudo isso levado com alegria, ginga e descontração. 

Tal tradição havia sido originalmente circunscrita e nomeada nos anos 
1920 pelos modernistas brasileiros reunidos em torno do Movimento An-
tropofágico. Como todas as vanguardas culturais do início do século XX, o 
espírito visionário dos modernistas locais apontou criticamente, já naqueles 
anos, os limites das políticas de subjetivação, de relação com o outro e de 
produção de cultura própria do regime disciplinar, tomando como um dos 
principais alvos sua lógica identitária. Mas enquanto as vanguardas euro-
péias tentavam criar alternativas a esse modelo, já dispúnhamos no Brasil 
de um outro modo de subjetivação e de criação inscrito em nossa memória 
desde os primórdios da fundação do país. Talvez seja essa a razão pela qual 
Oswald de Andrade, referência maior do Movimento Antropofágico, tenha 
vislumbrado nessa tradição um “programa de reeducação da sensibilidade” 
que poderia funcionar como uma “terapêutica social para o mundo mo-
derno” (Andrade, 1953). O serviço prestado pelo movimento modernista 
brasileiro à cultura do país, ao iluminar e nomear essa política, foi o de 
valorizá-la; isso possibilitou a tomada de consciência dessa singularidade 
cultural que pôde assim ser afirmada, a contrapelo da idealização da cultura 
européia e herança colonial que marcava a intelligentsia do país. Cabe notar 
que essa identificação ainda hoje submissa marca boa parte da produção 
intelectual brasileira, que em alguns de seus setores apenas substituiu o 
objeto de idealização pela cultura norte-americana, como é, especialmente, 
o caso no campo da arte. 

Nos anos 1960 e 1970, como vimos, as invenções do início do século 
deixaram de se restringir às vanguardas culturais; passadas algumas décadas, 
elas haviam contaminado a política de subjetivação, gerando mudanças que 
viriam a se expressar mais contundentemente na geração nascida após a 
Segunda Guerra Mundial. Para essa geração, a sociedade disciplinar que 
atingia seu apogeu naquele momento se tornou absolutamente intolerá-
vel, o que a fez lançar-se em um processo de ruptura com esse padrão em 
sua própria existência cotidiana. A subjetividade flexível tornou-se assim 
o novo modelo, próprio de uma contracultura. Foi nesse processo que, 
no Brasil, reativou-se o ideário antropofágico, o que aparece mais explici-
tamente em movimentos culturais como o Tropicalismo, tomado em seu 
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sentido mais amplo5. A convocação das marcas dessa tradição inscritas em 
nosso corpo dava à contracultura no país uma liberdade de experimentação 
especialmente radical, tendo gerado propostas artísticas de grande força e 
originalidade. 

Ora, esta mesma singularidade que tanto fortalecera os movimentos con-
traculturais no Brasil, agravou por outro lado os efeitos da clonagem dos 
mesmos, operada pelo neoliberalismo. É que o know how antropofágico dá 
aos brasileiros um jogo de cintura especial para adaptar-se aos novos tempos. 
Nesse país, ficamos embevecidos por sermos tão contemporâneos, tão à von-
tade na cena internacional das novas subjetividades pós-identitárias, de tão 
bem aparelhados que somos para viver essa flexibilidade pós-fordista (o que 
nos torna, por exemplo, campeões internacionais de publicidade e nos posi-
ciona entre os grandes no ranking mundial das estratégias midiáticas6). Esta, 
no entanto, é apenas a forma que tomou a voluptuosa e alienada entrega a 
esse regime em sua aclimatação em terras brasileiras, fazendo de seus habitan-
tes, principalmente os urbanos, verdadeiros zumbis antropofágicos. Caracte-
rísticas previsíveis em um país de passado colonial? Seja qual for a resposta, 
um sinal evidente dessa identificação pateticamente a-crítica com o capitalis-
mo financeiro de uma parcela da própria elite cultural brasileira é o fato de 
que a liderança do grupo que reestruturou o Estado brasileiro engessado pelo 
regime militar, fazendo do processo de redemocratização o seu alinhamento 
ao neoliberalismo, compõe-se, em grande parte, de intelectuais de esquerda, 
tendo muitos deles vivido no exílio durante o período da ditadura. 

5 O movimento contracultural no Brasil foi especialmente radical e amplo, tendo 
sido o Tropicalismo uma das principais expressões de sua singularidade. A juventu-
de ativa da época se dividia entre a contracultura e a militância, que sofreram igual 
violência por parte da ditadura: prisão, tortura, assassinato, exílio, além dos muitos 
que sucumbiram à loucura, como já assinalado. A contracultura, no entanto, ja-
mais foi reconhecida em sua potência política, a não ser pelo regime militar que 
castigou ferozmente aqueles que dela participaram, colocando-os nos mesmos pavi-
lhões destinados aos presos oficialmente políticos. A sociedade brasileira projetava 
sobre a contracultura uma imagem pejorativa, oriunda de uma visão conservadora, 
compartilhada nesse aspecto específico pela direita e pela esquerda (inclusive pelos 
militantes da mesma geração). Tal negação ainda persiste na memória do período 
que, diferentemente, preserva e enaltece o passado militante.

6 A televisão brasileira ocupa lugar privilegiado no cenário internacional. Um sinal 
evidente disso é o fato de que, hoje, as novelas da rede Globo são veiculadas em mais 
de duzentos países. 
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É que a Antropofagia em si mesma é apenas uma forma de subjeti-
vação, de fato distinta da política identitária. Isso, de todo modo, não 
garante nada, pois qualquer forma pode ser investida segundo diferen-
tes éticas, das mais críticas às mais execravelmente reacionárias, o que 
Oswald de Andrade apontou já nos anos 1920, ao designar as últimas 
de “baixa antropofagia” (Andrade, 1928). O que distingue tais éticas é 
o mesmo “porém” que assinalei anteriormente, ao referir-me à diferença 
entre a subjetividade flexível inventada nos anos 1960 e 1970 e seu clone 
fabricado pelo capitalismo pós-fordista. Essa diferença está na estratégia 
de criação de territórios e, implicitamente, na política de relação com o 
outro: para que esse processo se oriente por uma ética de afirmação da 
vida, é necessário construir territórios com base nas urgências indicadas 
pelas sensações – ou seja, os sinais da presença do outro em nosso corpo 
vibrátil. É em torno da expressão desses sinais e de sua reverberação nas 
subjetividades que respiram o mesmo ar do tempo que vão se abrindo 
possíveis na existência individual e coletiva.

Ora, não é absolutamente essa a política de criação de territórios que 
tem predominado no Brasil: o neoliberalismo mobilizou o que essa tradi-
ção tem de pior, a mais baixa antropofagia. A “plasticidade” da fronteira 
entre público e privado, e a “liberdade” de apropriação privada dos bens 
púbicos – levada na brincadeira e exibida com orgulho – é uma de suas 
piores facetas, certamente impregnada da herança colonial. É exatamen-
te para essa faceta da antropofagia que Oswald de Andrade chamara a 
atenção, a fim de designar seu lado reativo. Essa linhagem intoxica a tal 
ponto a sociedade brasileira, especialmente suas elites econômicas e po-
líticas, que seria ingênuo imaginar que ela possa desaparecer num passe 
de mágica. 

São cinco séculos de experiência antropofágica e quase um de reflexão sobre 
a mesma, a partir do momento em que, ao circunscrevê-la criticamente, os 
modernistas a tornaram consciente. Com esse pano de fundo, de fato nosso 
know how antropofágico – especialmente em sua atualização durante os anos 
1960 e 1970 – pode ainda ser útil nos dias de hoje, mas não para garantir nosso 
ingresso nos paraísos imaginários do capital, e sim, em vez disso, para nos aju-
dar a problematizar essa infeliz confusão entre as duas políticas da subjetividade 
flexível, separando o joio do trigo, que se distinguem basicamente pelo lugar ou 
não lugar ocupado pelo outro. Esse conhecimento nos daria condições de par-
ticipar de modo fecundo do debate que se trava internacionalmente em torno 
da problematização do regime que hoje se tornou hegemônico, assim como da 
invenção de estratégias de êxodo do campo imaginário que tem origem em seu 
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mito nefasto.7 A arte tem vocação privilegiada para realizar semelhante tarefa, 
uma vez que, ao trazer para o visível e o dizível as mutações da sensibilidade, 
esgarça a cartografia do presente, liberando a vida em seus pontos de interrup-
ção, devolvendo-lhe a força de germinação – uma tarefa em tudo distinta à do 
ativismo macropolítico e irredutível a ela. A última se relaciona com a realidade 
do ponto de vista da representação, denunciando os conflitos próprios à dis-
tribuição de lugares estabelecidos na cartografia vigente (conflitos de classe, de 
raça, de gênero etc.) e lutando por uma configuração mais justa. Dois olhares 
distintos e complementares sobre a realidade, aos quais correspondem duas po-
tências de interferência na mesma, e que participam complementarmente na 
definição de seu destino. Mas problematizar a confusão entre as duas políticas 
da subjetividade flexível, de modo a intervir efetivamente nesse campo, contri-
buindo assim para romper o feitiço da sedução que sustenta o poder neoliberal 
no coração do desejo, passa incontornavelmente por tratar a doença que resul-
tou da infeliz confluência no Brasil de três fatores históricos que incidiram de 
maneira negativa em nossa imaginação criadora: a traumática violência pela 
ditadura, a cafetinagem pelo neoliberalismo e a ativação de uma baixa antro-
pofagia. Essa confluência sem dúvida exacerbou o rebaixamento da capacidade 
crítica e a identificação servil com o novo regime. 

Aqui, podemos voltar à nossa indagação inicial acerca da situação peculiar 
do Brasil no campo geopolítico do debate internacional que vem se travando, 
há mais de uma década, no território da arte, em torno do destino da sub-
jetividade, de sua relação com o outro e de sua potência de invenção sob o 
regime do capitalismo cultural. A triste confluência dos três fatores históricos 
pode ser uma das razões pelas quais esse debate é tão recente no país. É claro 
que há exceções entre nós, como é o caso de Lygia Clark, que um ano depois 
de maio de 1968 prenunciou essa situação. Eis como ela a descreveu na época:  
“No próprio momento em que digere o objeto, o artista é digerido pela socie-
dade que já encontrou para ele um título e uma ocupação burocrática: ele será 
o engenheiro dos lazeres do futuro, atividade que em nada afeta o equilíbrio 
das estruturas sociais. A única maneira, para o artista, de escapar da recupera-
ção é procurar desencadear a criatividade geral, sem qualquer limite psicoló-
gico ou social. Sua criatividade se expressará no vivido” (Clark 1969).8

7 Comecei a elaborar a questão da antropofagia no sentido em que a problematizo 
aqui no início dos anos 1990. Esse trabalho foi objeto de três textos. Cf, Rolnik 
(1993, 1998, 2005b).

8 Reproduzido com o título “O corpo é a casa” em Lygia Clark: Textos de Lygia Clark, 
Ferreira Gullar e Mario Pedrosa. Rio de Janeiro: Funarte, p. 35-37, e com o títu-
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O que pode a arte?

É de dentro desse novo cenário que emergem as perguntas que se colocam 
para todos aqueles que pensam/criam – especialmente, os artistas – no afã 
de traçar uma cartografia do presente, de modo a identificar os pontos de 
asfixia do processo vital e fazer irromper aí a força de criação de outros 
mundos.

Um primeiro bloco de perguntas seria relativo à cartografia da cafeti-
nagem. Como se opera em nossa vitalidade o torniquete que nos leva a 
tolerar o intolerável, e até a desejá-lo? Por meio de que processos nossa vul-
nerabilidade ao outro se anestesia? Que mecanismos de nossa subjetividade 
nos levam a oferecer nossa força de criação para a realização do mercado? 
E nosso desejo, nossos afetos, nosso erotismo, nosso tempo? Como todas 
essas nossas potências são capturadas pela fé na promessa de paraíso da re-
ligião capitalista? Que práticas artísticas têm caído nessa cilada? O que nos 
permite identificá-las? O que faz com que elas sejam tão numerosas?

Um outro bloco de perguntas, na verdade inseparável do primeiro, seria 
relativo à cartografia dos movimentos de êxodo. Como liberar a vida desses 
novos impasses? O que pode nossa força de criação para enfrentar esse de-
safio? Que dispositivos artísticos estariam conseguindo fazê-lo? Quais deles 
estariam tratando o próprio território da arte, cada vez mais cobiçado (e, 
ao mesmo tempo, minado) pela cafetinagem, que encontra aí uma fonte 
inesgotável para extorquir mais-valia de criação, de modo a incrementar 
seu poder de sedução? Em suma, como reativar nos dias de hoje, em suas 
distintas situações, a potência política inerente à ação artística, esse poder 
de encarnar as mutações do sensível participando assim da reconfiguração 
dos contornos do mundo?

Respostas a estas e outras tantas perguntas estão sendo certamente cons-
truídas por diferentes práticas artísticas junto dos territórios de toda espécie 
que se reinventam a cada dia. Impossível prever os efeitos dessas perfu-
rações sutis na massa compacta da brutalidade dominante que envolve o 
planeta hoje. O que dá para dizer é que, ao que tudo indica, a paisagem da 
cafetinagem globalizada já não é exatamente a mesma; correntes molecula-
res estariam movimentando as terras. Ou será isso uma mera alucinação? 

lo “O corpo é a casa: sexualidade, invasão do ‘território’ individual” em VILLEL, 
Manuel J. Borja & MAYO, Nuria Enguita (eds) Lygia Clark. Barcelona: Fondació 
Antoni Tàpies, 1997, p. 247-248.
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André Martins�

O biopoder e a medicalização da vida: 

novas reflexões

Numa das vezes em que Foucault esteve no Rio de Janeiro, em 1974, afir-
mou em uma de suas palestras que, perante o que se convencionou chamar 
de biomedicina, as pessoas tendem a perder “o direito sobre o seu próprio 
corpo, o direito de viver, de estar doente, de se curar e morrer como quise-
rem” (Foucault, 1974; Martins, 2004). Essa afirmação nos força a pensar 
diversas questões, é plena de desdobramentos. Dois pontos talvez chamem 
particularmente a atenção. A do direito sobre o próprio corpo e sobre a 
própria vida, ou sobre a própria forma de morrer. Mas também a expressão 
“como quiserem”, pois engaja a delicada questão do querer, da consciência, 
da não consciência, dos afetos, dos apetites e dos desejos. Sem a mediação 
da medicina, as pessoas vivem e morrem como querem? O que as pessoas  
querem? Somente a medicina é, nos termos de Spinoza, causa externa?  
É ela sempre e somente causa externa? Retira ela sempre a autonomia e a 
potência do indivíduo? 

Em seu livro Manuelzão e Miguilim, Guimarães Rosa narra o episódio 
em que o menino Dito, amigo do menino Miguilim, no sertão das Ge-
rais, pisou num caco sujo de pote, seu pé inflamou, ele teve febre e dor de 
cabeça. “Vovó Izidra espremia no corte talo de bálsamo da horta, depois 
puderam amarrar um pano em cima de outro, muitos panos apertados [...].  
O Dito não podia caminhar, só podia pulando num pé só, mas doía, por-
que o corte tinha apostemado muito, criando matéria” (Guimarães Rosa, 

1 Filósofo e psicanalista, professor adjunto IV do Departamento de Medicina Pre-
ventiva da Faculdade de Medicina da UFRJ, onde leciona e orienta pesquisas no 
Programa de Pós-Graduação em Saúde Coletiva do IESC. 



120 DIREITOS HUMANOS? O QUE TEMOS A VER COM ISSO?

1964: 75-81). Melhorava e piorava. “Vamos rezar, vamos rezar! – Vovó 
Izidra chamava, nunca ela tinha estado tão sem sossego assim. Decidiram 
dar ao Dito um gole d’água com cachaça. Mas ele tinha febre muito quen-
te, vomitava tudo, nem sabia quando estava vomitando”, relata Guimarães 
Rosa. Luisaltino foi à vila a cavalo buscar as pastilhas para febre e dor de 
cabeça. A febre não passava. “Tudo endurecia, no corpo dele. – Miguilim, 
espera, eu estou com a nuca tesa, não tenho cabeça pra abaixar...” O relato 
prossegue, com detalhes tocantes e objetivos do agravamento e do adoeci-
mento do menino, da tensão, da ansiedade, da angústia, do desespero e da 
impotência da família e dos amigos. “E então o povo todo acompanhou 
Vovó Izidra em frente do oratório, todos ajoelharam e rezavam chorando, 
pedindo a Deus a saúde que era do Dito. Só Mãe ficou ajoelhada na beira-
da da cama, tomando conta do menino dela, dizia. A reza não esbarrava”. 
Miguilim saiu do quarto aos prantos, e pediu à Mãitinha: “Faz um feitiço 
para ele não morrer! Faz todos os feitiços, depressa, que você sabe... Mas aí, 
no vôo do instante, ele sentiu uma coisinha caindo em seu coração, e adi-
vinhou que era tarde, que nada mais adiantava. Escutou os que choravam e 
exclamavam, lá dentro de casa”. 

Foucault, na mesma conferência carioca de 1974, se pergunta: alguns 
ritos religiosos populares não seriam “uma espécie de resistência difusa à 
medicalização autoritária de seus corpos e doenças?” E propõe: “não serão 
[essas práticas religiosas] uma forma atual de luta política contra a medica-
lização autoritária, o controle médico?” Difícil questão, que mais uma vez 
nos força a pensar.

Mais de três décadas tendo se passado desde a conferência foucaultiana 
no Instituto de Medicina Social da UERJ, hoje vemos na cultura dita oci-
dental a medicalização e patologização da vida. A denúncia de Foucault 
diz respeito à medicalização autoritária e ao controle médico, cuja origem, 
no entanto, ele data no nascimento da Medicina Social, tão bem relatada 
pelo historiador George Rosen em seus livros (Rosen, 1979; 1994). A idéia 
central talvez seja a de que o Estado somente se importou com a saúde da 
população quando percebeu que obteria lucro financeiro com isso, que a 
morte das pessoas gerava perdas financeiras, e que a saúde era um eficaz 
meio de controle social e de exercício de um biopoder sobre os indivíduos. 
Tal como o é ainda hoje: algumas decisões em prol da saúde das pessoas 
precisam sempre ser seguidas de uma justificativa financeira, do tipo “gasta-
se tanto dos cofres públicos e privados com tal doença, portanto é preciso 
erradicá-la”, como se o fator econômico fosse o único por si só relevante, e 
primasse sobre os demais, como a própria saúde, a vida, a qualidade de vida 
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etc. Mas se trata não apenas da questão financeira, como sobretudo, a partir 
dela, do controle sobre os indivíduos. 

Acontece que hoje, em certo sentido, não é mais tanto o Estado que 
opera essa docilização das mentes; são sobretudo os grupos que utilizam 
a mídia como veículo de propagação e transmissão de suas ideologias, ca-
mufladas sob a aura da notícia e da informação. E para isso agregam ao 
que difundem a aparência de valores como a crítica e o questionamento. 
Como um fetiche de senso crítico: “Trago, leitor, auditor, um senso crítico 
prontinho para você. Veja, é fantástico como me lendo ou ouvindo você 
poderá aderir ao que estou pensando e questionando no seu lugar, e você se 
sentirá imensamente crítico, esperto e sagaz, não se deixando enganar pelos 
argumentos que me são contrários, digo, que nos são contrários!” 

O biopoder hoje, portanto, não se dá mais somente ou sobretudo pelo 
Estado, mas pela mídia impressa e televisiva. Não mais por imposição em 
nome da saúde, pois é um controle pela adesão dos controlados, por meio, 
literalmente, da venda de valores, de modo a fomentar uma ‘servidão vo-
luntária’, atualizando a denúncia de Spinoza de que os homens tendem a 
lutar por sua servidão como se lutassem por sua liberdade (Spinoza, 1677: 
apêndice). Nesse biopoder, entra muita coisa. Biotecnologias, patologização 
e medicalização da existência, ideais de saúde e ideais de beleza. Um ponto 
comum é o caráter de consumo de ideais, de valores e de produtos que a eles 
supostamente correspondem. Outro ponto em comum é a quimera de que 
produtos e medicamentos oferecem as soluções a que se propõem. Soluções, 
no entanto, sempre apresentadas como “mágicas” (Martins, 2005). Outro 
ainda está na transformação da saúde em produto e, portanto, na invenção 
de produtos de tratamento médico e medicamentoso, com seus devidos 
lançamentos promocionais e publicitários diretos e indiretos, que incluem 
a propaganda e o marketing de valores, de modo que se torne socialmente 
desejável, por uma questão de inserção e de status; consumir tal ou qual 
produto, ou se encaixar em tal ou qual perfil consumidor, que muitas vezes 
se confunde com pertencer a uma categoria específica de doentes. 

Por isso, parece-me importante não misturar a crítica à medicalização ou 
a certa prática biomédica, ainda que corrente, com uma crítica demasiado 
difusa à biomedicina em geral. O menino Dito, cujo adoecimento e morte 
foi relatado por Guimarães Rosa, certamente não desejava morrer, como 
tampouco este era o desejo de sua família, dos amigos e vizinhos. Nos mo-
mentos finais de vida do menino, “Luisaltino tornou a selar cavalo, ia tocar 
de galope, para [...] trazer remédio de botica”, mas não deu tempo. Não faz 
obviamente sentido desprezar as vidas que a medicina pôde salvar. Não é, 
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portanto, a biomedicina, a promoção da saúde ou o acesso da população de 
baixa renda urbana ou rural aos serviços de saúde que cabe criticar, e sim a 
medicalização do que está implicado no simples fato de viver. Um exemplo 
central no que diz respeito à epidemiologia se encontra no conceito de 
‘risco’, como se fosse possível viver sem riscos. Na clínica, encontra-se a 
‘dor’: uma analgesia ou anestesia, total ou geral, é impossível e, sobretudo, 
indesejável. Os casos de entorpecimento por drogas ilícitas ou lícitas, ou 
por ansiolíticos e indutores do sono, mostram bem que evitar a todo custo 
qualquer tipo de dor não a impede, agravando-a em outro sentido, ou em 
todo o caso cobrando um preço talvez alto demais, o preço de altos graus de 
impotência e de vontade de viver. Ou mesmo superdosagens de analgésicos, 
que, além de ocultar um ritmo e uma qualidade de vida responsáveis pelas 
dores, sobrecarregam o fígado e outros órgãos de depuração das porcarias 
que ingerimos – como se fossem inofensivas pastilhinhas, ou milagres da 
ciência que não poderiam, como tais, nos fazer mal. 

Antes de morrer, o menino Dito “não conseguia mais falar direito, os 
dentes dele teimavam em ficar encostados, a boca mal abria, mas mesmo 
assim forcejou e disse tudo: – Chora não, Miguilim [...], vou ensinar o 
que agorinha eu sei, demais: é que a gente pode ficar sempre alegre, alegre 
mesmo com toda essa coisa ruim que acontece acontecendo”. Foi preciso 
muita saúde vital para Dito ter condições de sentir o que disse a seu amigo 
Miguilim. E na vitalidade de sua frase, verdadeira aprovação do trágico 
no sentido nietzschiano do termo, encontramos talvez o cerne da questão. 
Possivelmente, a biomedicina teria evitado a morte precoce desse menino. 
Mas parece ser justamente por isso, por esse poder aparentemente mágico 
e mesmo divino de ingerência sobre a vida e a morte, que a medicina acena 
com o contrário da sabedoria trágica do dito menino. Quero dizer que, 
justamente pelo fato de quase evitar a morte, de quase evitar a dor, de con-
trolar riscos e exposições a causas de morbidade e mortalidade, ou, ainda, 
por de fato evitar por vezes a morte, a dor e boa parte das doenças, isto é, 
pelo fato de ser bem-sucedida por vezes, a medicina constrói uma imagem 
mitificada, como se ela fosse capaz, potencialmente, num eterno futuro –  
mito este reforçado maliciosamente pelas indústrias e demais agentes sociais 
que lucram com ele, através do apoio dos meios de comunicação de massa 
que pertencem a eles, e que são os mesmos que os de toda a sociedade –, 
de evitar toda dor, toda doença e a própria morte. Em outros termos, ci-
tando Nietzsche, como se ela pudesse, enquanto platonismo contemporâ-
neo, “corrigir a existência” (Nietzsche, 1872: §13) – nem que seja ao preço 
desesperado de perdê-la: curar não somente da doença, da dor, do pereci-
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mento e da morte, mas da própria existência, curar da dor da existência, 
existência que seria, assim, o mal maior, responsável por todos os demais 
males, que dela e somente dela decorrem. Por trás do otimismo cientificista 
da ideologia da medicalização, encontra-se um grande niilismo: desejar a 
vida a todo custo é de fato não desejá-la, pois ela inclui necessariamente 
dor, enfermidade, vicissitudes e riscos. Desejá-la sem nada disso é o mesmo 
que desejar uma idéia, particularmente idealista, da vida, e não a vida, em 
seu vigor, potência e realidade. 

Afinal, como diz Nietzsche neste belo canto de seu Zaratustra que une a 
idéia do amor fati à do eterno retorno, não há prazer sem dor, e se amamos 
a vida real, é preciso amá-la com suas dores: 

Alguma vez dissestes sim a uma alegria? 
Ó meus amigos, então dissestes sim a todas as dores. 
Pois todas as coisas estão encadeadas, misturadas, 
amorosamente enlaçadas. 
Alguma vez dissestes: “Agrada-me, felicidade, piscar de olhos, instante!” 
Então desejastes o eterno retorno de todas as coisas.
Foi assim que amastes o mundo!

(Nietzsche, 1883–5: IV, O canto ébrio, 10). 

O problema da biomedicina não está de modo algum em desejar e de 
fato poder, em parte e por vezes, reparar os danos e agravos à saúde das 
pessoas, mas em se tornar iatrogênica, a partir do momento em que não só 
deseja mais do que pode, mas em que aspira não mais à reparação, e sim a 
algo como uma ‘cura total’ de todo suposto mal. Como essa cura absoluta 
não existe, a ideologia da medicalização recai não somente no niilismo que 
se embute em seu otimismo maníaco, como também numa certa hipocri-
sia, decorrente de uma consciência, em algum grau, de que a proposta da 
vida imaculada é inviável e impossível, e que, portanto, depõe contra a vida, 
e não a favor dela. Se a perenidade da vida é impossível e o perecimento 
incontornável, a quem se quer enganar quando se propõe algo como um 
ideal de cultura? Quem lucra com isso? 

Antes de tudo, no sentido literal, todos aqueles, da indústria à propa-
ganda, que participam dos lucros econômicos das mitificações e idealiza-
ções. Como se disséssemos: “Não é possível a vida eterna aqui, mas todos 
a querem, então, a) a vida como ela pode ser não nos interessa, pois não é 
perfeita segundo esse ideal; e b) pois não é perfeita e não vale a pena mes-
mo, vou mais é usufruir dos fetiches que ela me dá, se eu for bem esperto, 
explorando esse mesmo ideal: lucro, vantagens etc. Ora, se todos sabem que 
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tais ideais são inalcançáveis, não se está, no fundo, enganando ninguém, 
ou ainda que se esteja, está-se fazendo um favor em enganar quem aspira a 
ser enganado”. Algo da ordem de uma ilusão, fantasia ou engodo coletivos. 
Uma partilha do niilismo: se a perfeição não é possível, que a desejemos 
todos juntos, mesmo sabendo que se trata de um enganar-se voluntário, de 
um ‘me engana que eu gosto’ resignado e coletivo. 

Como analisei em outra ocasião (Martins, 2005), Winnicott observou 
nisso algo da ordem de uma defesa maníaca (Winnicott, 2000). Uma defe-
sa contra o vazio, a depressão, a falta de expressão e de realização. Uma fuga 
da realidade interna para a realidade compartilhada, uma forma de evitar os 
conteúdos afetivos pouco elaborados e pouco resolvidos internamente. Esse 
refúgio buscado na externalidade encontra na sociedade lugares coletivos de 
partilha do sofrimento e de sua expiação. Se um dos lugares de expiação co-
letiva e de partilha coletiva do sofrimento é a igreja, na contemporaneidade 
a própria televisão passou a exercer essa mesma função de comunhão pelo 
sofrimento, de sentimento de inserção social por intermédio da partilha 
de problemas, do consumismo de produtos, mas também de valores. Algo 
como um bordão do tipo: ‘Seja você mesmo, faça como todo mundo’ pro-
duz o efeito de um sentimento de inserção social pelo consumo dos mes-
mos produtos por uma parcela da sociedade, e quanto maior essa parcela, 
melhor. E me parece que há, analogamente, também o bordão: ‘Se todos 
sofrem, por que eu não posso sofrer?’. Ambos se encontram no consumo 
dos produtos da medicina e da farmacologia: ‘Quero consumir tudo o que 
a biotecnologia vem descobrindo de mais incrível, todos os exames, inter-
venções, cirurgias, pílulas...’. No caso específico dos psicofármacos, a defesa 
maníaca coletiva encontra expressão privilegiada no sentido da partilha dos 
meios ‘científicos’ de expiação do sofrimento, como se a salvação fosse não 
exatamente o medicamento fazer o efeito desejado, mas o fato de se estar 
consumindo o mesmo que ‘todo mundo’ está. Algo como: ‘Você não toma 
analgésicos, antidepressivos, ansiolíticos?’ ‘Não, você toma?’ ‘Claro. Para 
mim não tem adiantado, mas adianta para muita gente!’ 

Não quero dizer com isso que antidepressivos ou ansiolíticos não tenham 
eficácia ou não sejam desejáveis em muitos e muitos casos, mas sim que são 
apresentados como soluções mágicas, o que não são. Não são não somente 
mágicas, como não são sequer suficientes, pois, quando funcionam – algo 
que nem sempre ocorre –, necessitam de outras ações, psicoterápicas, fi-
sioterápicas, atividades culturais etc., para poderem transformar a falta de 
expressão que está na origem do niilismo em algo que realize a pessoa e a 
transforme. 
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A medicalização da vida e da existência – que difere da medicina tanto 
quanto o cientificismo difere da ciência – tem essa função de entorpeci-
mento niilista do indivíduo, que encontra na ideologia da medicalização e 
da patologização uma defesa maníaca legitimada social, coletiva e pseudo-
cientificamente pela indústria médica e farmacêutica, com o apoio lobista 
da mídia e da indústria da informação, do marketing, da publicidade e 
da propaganda, impressas e televisivas. Essa legitimização social cauciona 
a defesa individual, ao convidar o indivíduo a não olhar para dentro de si 
mesmo, para as questões afetivas que se encontram na origem de toda e 
qualquer não expressão criativa da vida. 

Reencontramos assim nossa questão inicial, levantada a partir da coloca-
ção de Foucault: o que se quer? Ou ainda: que sentido faz nos perguntar-
mos, por exemplo, se as pessoas ‘querem’ medicalizar suas vidas, defender-se 
de forma maníaca contra seu próprio psiquismo e seus conteúdos afetivos 
internos? A questão está não no querer, mas no tipo de querer. Explico, 
rapidamente, como um ponto para reflexão. Utilizarei a teoria dos afetos 
de Spinoza para isso. Segundo esse filósofo do século XVII, extremamente 
atual, todo indivíduo tem uma potência própria, uma força, que é a força 
ou a potência de buscar sua expansão, em “perseverar em seu ser”. Um 
movimento na direção do aumento de nossa potência de agir e de pensar. 
Spinoza chamou-a, em latim, de conatus. Como somos parte da natureza, 
perseverar no nosso ser – isto é, não apenas nos “conservarmos”, mas, mais 
propriamente, nos expandirmos, agirmos, aumentarmos nossa potência –  
engaja a participação do outro e das coisas, com os quais interagimos e dos 
quais nos “nutrimos” em todos os sentidos. Algumas coisas, alguns encon-
tros, portanto, irão nos apetecer, uma vez que nos atraem no sentido de se 
comporem com nossa natureza, e assim aumentar nossa potência de agir. 
Ora, acontece, como lembra Spinoza, que, justamente pelo fato de sermos 
parte da natureza, entre nosso conatus e nosso apetite por objetos externos 
a nós, existe a mediação dos próprios objetos, dos objetos de nosso desejo2 
e dos demais. Isso faz com que esses objetos possam favorecer nosso desejo, 
realizá-lo, confirmá-lo, dar-lhe conteúdo, mas também, em outros casos, 
levá-lo a que desejemos não mais a partir de nosso conatus, que transforma 
o fora a nosso favor, e sim de causas externas, quando nos submetemos a 
elas, a fim de obter o que, naquele momento, parece-nos desejável. É o 

2 Spinoza define o desejo como o apetite de cujo efeito temos consciência, isto é, 
quando somos cônscios de que estamos desejando algo, mesmo que em geral não 
conheçamos as causas desse desejo, o que nos leva a desejar. 
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que acontece quando nos submetemos à propaganda, ao consumismo, aos 
fetiches, enfim, a todo tipo de ‘desejo do outro’, ou mesmo de ‘desejo do 
Outro’, com O maiúsculo, se considerarmos um desejo social ou simbólico 
que nos chega como causa externa do nosso. O que caracteriza o desejo 
do outro (ou do Outro), no sentido spinozista, não é o fato de se tratar de 
um desejo vindo da interação com objetos externos, pois todo desejo vem 
dessa interação, e sim de o objeto externo e suas demandas não serem a 
causa de nosso desejo, o que acontece quando nos submetemos, consciente 
ou inconscientemente, ao outro. Por exemplo, quando acreditamos que a 
submissão reativa ao outro ou ao grupo, a servidão voluntária enfim, nos 
trará ganhos secundários, nos protegerá de um mal maior, nos beneficiará 
com vantagens materiais e de sobrevivência, expiará nossos medos, nos fará 
agradáveis e aceitos, nos livrará dos riscos, da doença e da dor de viver. 
Precisamente o contrário do que Winnicott chamou de gesto espontâneo e 
de criatividade. 

As defesas maníacas são, assim, analgésicos e anestésicos contra nossos 
próprios desejos de realização ou, mais, contra a compreensão de nossas 
dificuldades em transformar esses desejos em um querer efetivo, inteiro, 
real. Como disse Nietzsche, a vontade de nada surge apenas quando falta 
a vontade da imanência, da vida, do real. Não se trata de uma falta estru-
tural ou necessária, ontológica, mas, como já disse, da expressão de uma 
falta de expressão. Quando o conatus não se expressa ativamente, ele busca 
reativamente, pelo “horror vacui” (o horror do vazio), uma defesa pela qual 
se engane que quer, que deseja, preferindo “querer o nada a nada querer” 
(Nietzsche, 1887: III, 1 e 28). Esse querer o nada, o niilismo, encontra na 
medicalização e na patologização da vida e da existência o álibi perfeito, 
sintoma maior de uma sociedade enferma, cujo remédio se encontra não 
nos psicofármacos, mas em filosofias imanentistas e psicoterapias que pos-
sam contribuir para o amor fati, isto é, para o sentimento de existir que 
somente a capacidade de criar e a sensação de ser amado requerida por essa 
capacidade podem trazer. 
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Luiz Fuganti

Biopoder nas políticas de saúde e 

desmedicalização da vida

Gostaria de tentar contribuir com o modo de problematizar a prática ge-
neralizada da medicalização que se tornou dominante em nosso país e afeta 
direta ou indiretamente quase todo o corpo social. 

Esboçarei algumas questões relativas ao biopoder e à saúde e, nos limites 
deste breve discurso, considerarei alguns aspectos acerca do controle sobre a 
vida e do sentido do que comumente se denomina cuidado. Em seguida, 
abordarei a relação do controle e do cuidado com as práticas de medicali-
zação que constituem, parece-me, uma nova demanda por certo valor de 
saúde, porém não um valor de saúde que se produz a partir de um tipo ativo 
de vida, e sim aquela saúde que se demanda e acontece como investimento 
de desejo de um tipo de vida separada de suas capacidades de criar as pró-
prias condições do existir.

Algumas das principais motivações dos investimentos em saúde, nascidas 
do atual modo de viver em sociedade, têm como fim o ideal da conservação 
funcional do corpo orgânico, manifesto na eficácia de seu mecanismo sen-
sório-motor, e o domínio da intencionalidade no desejo ou do bom senso na 
vontade como determinação da consciência normal ou civil. Esse ideal se 
traduz no cultivo, no cuidado e na defesa de uma suposta condição natural 
da subjetividade humana (mas que, na verdade, é histórica e socialmente 
produzida), bem como na desqualificação implícita de um desejo constituí-
do pela Falta, que o torna refém de uma ordem extrínseca, ao mesmo tem-
po que enfraquece e sabota sua capacidade própria de efetuação. Acredito 
que, trazendo à luz alguns elementos dessas motivações, possamos abrir 
caminho para mudar o valor e o sentido desse debate, e ensaiar alguma saí-
da real, sob o ponto de vista de uma grande saúde. São os devires do corpo 
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e do pensamento, todo um modo de desejar e produzir relações do homem 
consigo e com a natureza, que devem ser reavaliados e reinventados.

Só vislumbramos, contudo, a questão essencial por meio de um simu-
lacro. Em geral, o poder funciona muito mais por sedução do que por 
repressão. Quase sempre, somos levados a investir a nossa vida, o nosso 
desejo, em valores aparentemente representantes de um bem maior. E isso 
é compartilhado tão naturalmente pelo senso comum que tomamos como 
o mais óbvio a se fazer. Valores obviamente benéficos para a vida, eu digo, 
porque ninguém ousaria falar contra a própria idéia de um bem para a vida 
ou contra a idéia de saúde. Mas é sintomático também o fato corrente de 
ouvirmos o crescimento de uma fala reivindicativa, sem qualquer estranha-
mento, uma espécie de inflação de discursos em favor da vida, em favor da 
saúde; ainda nesse sentido, vemos porta-vozes do ‘politicamente correto’ 
levantar bandeiras em favor da multiplicidade, da afirmação das diferenças 
etc., quando, na verdade, a própria vida, enquanto está diretamente inves-
tida em sua potência autônoma, prescinde de uma instância que fale em 
seu nome; mesmo, e principalmente, para defendê-la, uma vez que ela já 
é essencialmente uma multiplicidade de forças e potência de diferenciação 
que não pode, sem que se perca, ser traduzida e retomada por uma verdade 
neutra, ou representada por um valor universal. 

O que terá se passado com a espécie humana, para que ela tenha chega-
do a esse ponto em que é preciso clamar pela vida, pelas multiplicidades, 
pela afirmação das diferenças, pela saúde, sempre em nome de um abstrato 
bem universal? Simultaneamente, instituímos um Valor como referência 
no horizonte da própria vida e pomos a perder a capacidade de criar valores 
afirmativos das próprias diferenças que a atravessam!

Quero dizer o seguinte: muitas vezes, clamamos por uma saúde mais 
humana, por uma saúde que respeite os direitos do homem, que respeite 
a vida, mas não nos perguntamos de que modo pode haver uma produção 
sistemática de mal-estar e de doença, a mesma que se contrapõe ao culto de 
um tipo saudável de homem – é este homem quem investirá em bem-estar, 
proclamando e reivindicando seus direitos. Em outras palavras, como uma 
formação social pode produzir corpos individuais e coletivos, e subjetivida-
des pessoais e grupais estratificados, por meio de modos de secretar, segre-
gar e controlar fluxos de desejo e crença e suas relações, de produzir canais 
por onde circula a energia, de investir no consumo de afetos e de intensida-
des, de signos e de imagens, de extrair mais-valias de poder. O homem que 
resulta como produto dessa maquinação social é o mesmo homem que de-
manda a saúde como direito. Há, antes de tudo, uma fábrica de doença, e, 



131BIOPODER NAS POLÍTICAS DE SAÚDE E DESMEDICALIZAÇÃO DA VIDA

no ideal de cura que lhe segue, uma reprodução da impotência! Essa fábrica 
de doença não é um simples resíduo (como um mal menor advindo de 
um bem maior) ou uma excreção infeliz, uma inevitável conseqüência das 
conquistas da modernidade; não é um acidente, nem um mero dispositivo 
casual de uma entidade maligna que teria eventualmente, por um período 
de imaturidade sociopolítica, capturado o homem. 

De alguma maneira, a vida se tornou, a um só tempo, reativa e cúmplice 
desse círculo vicioso e de sua continuidade. Não há biopoder – ou poder 
sobre a vida – que não seja também o poder de um tipo de vida sobre outro, 
pois o poder nada é fora de seu exercício sobre a vida, exercido também por 
intermédio de vidas. Capital não é uma entidade simplesmente abstrata 
que se efetua de modo heterônomo e transcendente, e se inocula por mi-
lagre no coração dos homens. Existem vidas que desejam o capital, assim 
como o capital deseja um tipo de vida em um tipo de vida. 

Alguma coisa se passou com o homem e seus modos de socialização que 
fez com que um determinado tipo de vida fosse jogado contra outro, indis-
pondo a vida em certa relação de contradição consigo mesma. Mas, certa-
mente, não é a mesma vida quando potente ou impotente. Evidentemente, 
sempre que falamos de contradição, não ultrapassamos os sintomas. O que 
põe a vida em aparente contradição é, digamos, uma espécie de separação, 
de captura, de enfraquecimento que não a acometem, sem a cumplicidade 
de um modo de desejar que a atravesse e que se sirva desse enfraquecimen-
to, criando uma maneira de compensar esse enfraquecimento e de fazer 
crescer o seu poder a partir daí. Dito de outro modo, não há tirano que não 
demande o escravo, nem escravo que não cultive o tirano. 

Há uma cumplicidade entre o tipo de vida fraca e o desejo para o poder.  
O biopoder não só necessita desqualificar a vida, como também só cresce à 
medida que gere essa desqualificação, tornando-a sistêmica. Ele precisa criar 
um sistema de julgamento como sistema de prover e reproduzir a vida obe-
diente, a vida doente. O sistema de julgamento atravessa muitos níveis, mui-
tas instâncias, mas ele se expressa especialmente como biopoder em nosso 
mundo e nas nossas formações sociais pela conjugação das crenças com a 
criação e o uso de uma forma de sensibilidade orgânica, e com a criação e o 
uso de uma forma de linguagem representativa. Esses dois regimes de corpos e 
de signos investem um modo de sentir, de agir e de conhecer, de julgar e ser 
julgado, cuja pressuposição geral é a de que a natureza, o corpo e o desejo ca-
recem de uma ordem imanente – e nessa des-medida lhes falta uma realidade 
que deve ser restituída e atribuída pela instância representativa de um saber 
especulativo e prático, cuja verdade despeja e se abate sobre a existência. 
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Uma vida afirmativa e ativa, isto é, criativa não demanda a referência 
a um fim como o bem ou a liberdade abstrata; não demanda afirmação 
consciente da diferença como uma tolerância em relação à diversidade de 
indivíduos e povos, conforme um ideal de fraternidade; nem busca a legi-
timação de um discurso representativo das multiplicidades, conciliando-as 
em uma unidade tal qual a da Lei; tampouco cultiva o elogio moral de uma 
força de vontade para uma vida saudável e feliz. Ela se move e se faz como 
vida intensa no elemento do imediato. Seu meio é a abertura para o virtual, 
no vazio dos intervalos entre as ações e as paixões de uma máquina social 
eficaz, que modificam e produzem os corpos no que não é efetuável dos 
acontecimentos com seus entretempos e contrafacções, que transmutam 
valores e pensamentos estabelecidos e inventam sentidos e valores que nos 
ultrapassam. Nessa urgência, a vida intensa se produz como multiplicidade 
qualitativa auto-sustentável, cria-se como diferença irredutível e incompa-
rável, à qual nada falta, nem excede como violência. Tal calibre de vida não 
se põe simplesmente em discurso. É preciso que o próprio discurso se torne 
uma produção de passagens e de pontes, uma capacidade experimental. 

Mas o que se passa com a nossa sociedade, quando começa, de alguma 
maneira, a reivindicar a humanização na saúde, a humanização de tratamen-
tos, em nome de uma idéia geral de vida humana, da vida em abstrato ou de 
um humano em si? É uma coisa esquisita, que aparentemente revela apenas 
certa cegueira, o modo como se prega o direito a saúde não só quando o 
que se toma por conquista precisa lançar mão de dispositivos que também 
servem como mecanismos de controle explícito, em nome da saúde integral 
para todos, da igualdade e da distribuição de direitos pela democratização 
das práticas de saúde e de cuidado, mas principalmente quando as bandei-
ras empunhadas por movimentos democráticos, socialistas ou por setores 
de esquerda auto-denominados progressistas são movidos por certa visão 
romântica ou piedosa, conservadora da demanda tutelar. Um olhar sobre a 
vida que tende simplesmente a naturalizar uma maneira de viver separada 
de suas capacidades criativas, e que nessa medida buscaria políticas públicas 
compensatórias, investindo em “empoderamento” local – de indivíduos ou 
grupos. Isso acontece quando, incapazes de conceber, não compreendemos, 
nem praticamos modos de desejar como potências em ato imanentes à rela-
ção ou devires ativos auto-sustentáveis. Então, substancializamos o desejo: 
uma vez separado do que pode, encerramo-lo na consciência, no eu ou na 
alma, seja como sujeito dotado de vontade e de livre-arbítrio, seja como 
parte de um sujeito coletivo social e historicamente determinado, sem lhe 
alterar a substância; e na sua manifestação corporal, encerramo-lo em um 
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corpo orgânico, dotado de instintos ou impulsos originais; um substrato 
natural que implicaria sempre uma atitude providencial em relação ao de-
sejo, em relação à psique, em relação ao corpo.

É nesse sentido, penso, que a tutela, a oferta sedutora de direitos e de 
créditos, implica o mesmo pressuposto do poder que também separa, en-
divida, oprime, reprime, explora e adoece. A tutela tem a mesma lógica.  
É pela mesma lógica da oferenda que ela omite sua outra face, a face do po-
der que rouba a ecologia do vivo, por ter como pressuposto a instituciona-
lização da insegurança, da violência, do descaso, da doença. É a lógica feita 
de paralogismos que precisa substancializar o indivíduo e assujeitar o dese-
jo, enquanto o sujeito se põe no lugar da potência de acontecer; enquanto 
elementos exteriores geram um espelho de reconhecimento existencial, que 
passa a atribuir ou destituir valor, e se põe no lugar do ato imanente, uma 
espécie de ‘reterritorialização’ do campo das relações sociais preenchidas 
com imagens que são demandadas e consumidas na medida mesma que 
devolvem uma espécie de ligação artificial a uma vida já separada artificial-
mente do que pode. 

Enfim, podemos dizer que o poder só emerge em uma determinada for-
mação social, criando aquilo que essa mesma formação demanda como 
peça da sua máquina. Nas formações sociais capitalistas, a vida é investida 
e controlada nas próprias relações que a efetuam direta e intrinsecamente, 
modificadas internamente nos modos de relação, processo que torna pos-
sível a produção de corpos e de almas, agentes com matérias formatáveis e 
tempos moduláveis, sem os quais o capitalismo não funcionaria. Mas essa 
vida investida só é vida como generalidade em seu movimento aparente. 
Para fazer funcionar o capitalismo, é sempre necessário certo tipo de vida, 
ao mesmo tempo desterritorializada ou separada de sua superfície própria, 
e investida em um agenciamento determinado que também a produz subs-
tancialmente. E essa vida investida é instituída como vida faltante, como 
vida carente, essencialmente carente de objetos que a ligariam novamente à 
sua felicidade. Essas produções são essencialmente ligadas à própria idéia da 
vida como mercadoria; a vida como mercadoria é, antes de tudo, força de 
trabalho, já dizia o “velho Marx”. É isso que distingue o modo capitalista de 
produção: ele emerge quando a própria força viva de trabalho que produz 
valor se torna mercadoria ou objeto de valor. Mas essa força de trabalho tor-
nada mercadoria é também consumidora de mercadorias. Daí a sua própria 
eficiência ser essencialmente desarranjada para possibilitar o consumo e a 
reprodução parcial das condições de extração e acumulação de mais-valia 
do sistema. O desejo como força de trabalho é agenciado simultaneamente 
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como objeto de demanda e sujeito demandante. Sem essa dupla captura, 
ele não se torna sujeito, nem tem existência ou reconhecimento bastante 
para consumir ou se tornar objeto de consumo. 

Nesse contexto, a demanda por saúde se torna, digamos, uma necessida-
de. Uma necessidade inventada, é claro, uma necessidade fabricada, gerada 
a partir de certa condição de captura. Atualmente, existe certa tendência no 
Estado liberal ou neoliberal de fazer coincidir demandas do movimento ou 
dos movimentos aparentemente mais revolucionários ou mais defensores 
dos direitos básicos da vida com aquilo que esse próprio Estado vem de-
mandando. Por exemplo, este seminário, que tem como foco a questão da 
medicalização. 

Poderia a medicalização processar uma retomada e um controle sobre 
as vidas adoecidas? Ou, então, chegaria ela a substituir os velhos manicô-
mios, a prática de eletrochoques, as camisas-de-força? Poderia modular os 
distúrbios, gerir as faltas ou as incapacidades que atravessam os indivíduos? 
A questão da medicalização da vida se dá também dessa maneira, ou seja, 
como dispositivo de controle da vida, como biopoder. Mas a medicalização, 
ao depender muito da situação e da natureza de suas práticas e de seu uso, 
pode ser confundida com as práticas de medicação, muitas vezes aliadas da 
vida intensiva e utilizadas como defesa provisória contra um tipo de poder. 
Mesmo e principalmente em relação aos pontos de vista do capital. Hoje, 
já se vê em certas regiões do mundo, principalmente nos Estados Unidos e 
na Europa, certa dominância dos setores de gerenciamento da saúde inves-
tindo na desmedicalização. Já há setores da direita investindo na desmedi-
calização, como assistimos a setores de mesma fonte e interesse investirem, 
já há algum tempo, na des-hospitalização. 

É estranho que, muitas vezes, nossas demandas libertárias e revolu-
cionárias coincidam com as demandas de um capital em franco processo 
de expansão. Isso traz uma outra questão que demandaria outro tempo.  
Teríamos muitos problemas, adjacentes a ela, para levantar aqui. Um desses 
problemas pode se constituir em uma provocação para setores de esquerda 
que se habituaram a opor duas dimensões de natureza supostamente dife-
rente: a do público e a do privado. Raramente, entendemos que o público 
não se opõe ao privado; que o público foi e é uma invenção de um tipo de 
privado, assim como certos valores de saúde foram e continuam sendo uma 
invenção orquestrada por meio de práticas sistemáticas de adoecimento, 
estabelecidas por um tipo de poder que faz crescer desse modo seu domínio 
e seu alcance. Ou ainda um valor como o Bem na condição de simulacro 
para um modo especial de desqualificação do mundo e da natureza, uma 
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espécie de atribuição, sem dizê-lo, do mal à natureza. Assim também. a afir-
mação da vida em geral (e só a vida reativa tem interesse em tornar a vida 
uma generalidade) pode ser simulacro e sintoma de uma desqualificação de 
modos de vida ativos.

Então, quero simplesmente chamar a atenção para essas questões que 
fazem com que nós geralmente nos tornemos reféns de discursos, por mais 
bem intencionados que sejam. E sempre acabamos por “esquecer” de fazer 
a lição de casa. A lição de casa significa isto: qual motivação? O que motiva 
tal ato, tal desejo, tal ação ou pensamento? O que move ou determina certa 
prática de política pública ou privada de investimento em saúde? Saúde 
da vida em geral ou de um tipo vital de vivente? Será um investimento na 
afirmação da vida ativa ou na conservação de modos de impotência? Qual 
vida? Qual afirmação? Quem fala ou quem deseja em nós, quando acre-
ditamos desejar e falar em nome próprio? O que ou quem deseja em nós?  
E o que quer realmente esse desejo ao querer tal coisa, ou seja, o que de fato 
se passa com a nossa vida, com nossa potência de existir, ao investir dessa 
maneira? Ao querer dessa maneira? A questão é sempre esta, a do retorno do 
querer sobre si. Há um consumo necessário; o consumo necessário é sempre 
o acontecimento imanente como ato que atualiza e modifica nossa potência 
de existir, enquanto efeito de um modo de viver, agir, sentir e pensar, de um 
modo de investir ou desejar. O modo de investir de quem? É um outro que 
deseja em nós? Qual é a natureza desse outro? São essas questões que uma 
ética do desejo ativo propõe. Quem realmente deseja e opera por meio de 
um sujeito que exprime e se exprime? Um sujeito de enunciado, um sujeito 
de enunciação, um indivíduo, um grupo, um movimento, uma minoria, 
uma sociedade? Será o capital, o poder do capital, ou a vontade de poder de 
um poder qualquer que deseja sempre a partir de uma separação ou de uma 
impotência mortal? Ou será a potência da vida ligada ao que pode, uma vez 
que não se separa da fonte virtual do existir? É esse o plano de composição 
imediato, em que nos pomos a prova, região imediata em que podemos 
transmutar o elemento de nosso querer e inventar uma maneira criativa de 
viver. O que nos move? Esse é o ponto essencial. O que nos move!

Com qual motivação assistimos hoje a certo movimento nos Estados 
Unidos e na Europa a favor da desmedicalização? Sim, isso já existe. Aqui, 
esse investimento não é dominante. Ainda estamos em um processo de 
franca medicalização. Mas onde esse processo já está adiantado, as segu-
radoras e os planos de saúde reagem, já se tendo apoderado do discurso 
e de certa prática de desmedicalização. Existem vários centros de poder.  
O poder sempre é segmentário e difuso. As seguradoras e os planos de saúde 
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se constituem como caixas de ressonância e formas de concentrar e integrar 
poderes, bem como de desinvestir velhos cartéis com futuro escasso ou tor-
nados obsoletos e moribundos... Por que, num certo momento, a indústria 
tabagista perdeu terreno fortemente e nós passamos a assistir anúncios de 
TV falando em nome da vida e contra o cigarro? Será que era, de fato, em 
nome da vida que se estava falando? Ok, pode ter sido, mas como simula-
cro, como sintoma. O que, de todo modo, motivara falar em nome da vida? 
Será que isso não representaria uma economia para as seguradoras e para os 
planos de saúde? Será que essa indústria da saúde não se teria tornado muito 
mais forte e poderosa do que a indústria tabagista? E agora? Estamos agora 
em franco domínio das especialidades médicas. Há demanda por exames, 
por medicamentos porque, é claro, também temos direito à saúde. Sim, 
pagamos planos de saúde, seguro saúde. ‘Conquistamos’ o direito a exames, 
a medicamentos e tudo o mais. E, agora, já começamos a ver as seguradoras 
e os planos de saúde valorizando o médico de família. O médico de família 
também é valorizado por setores que defendem a vida acima de qualquer 
valor monetário. Diz-se que um médico de família é bem mais interessante 
do que um especialista, mas a questão essencial é saber de que maneira o 
nosso desejo é produzido socialmente. E, ao ser assim produzido, saber o 
que faz a gente desejar e demandar esse tipo de coisa. Tudo isso, médico 
de família etc., pode ser muito interessante; certos usos da medicação e a 
desmedicalização podem ser interessantes ou não. Não há objeto bom ou 
mal em si, não há substância boa ou má em si, nem eu ou o outro bom ou mal 
em si, aliás, o outro e o eu, a substância e o sujeito, são invenções do pró-
prio poder. São mais os aspectos que levantei do que aqueles que consegui 
desenvolver. Espero, porém, ter ajudado a provocar certa redistribuição de 
elementos para o problema do biopoder.
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Edvaldo Nabuco�

A Luta Antimanicomial como instrumento de 
denúncia à violação dos Direitos Humanos 

O Movimento Nacional de Luta Antimanicomial surge no Brasil em fins 
da década de 1970, em um processo de luta pela redemocratização do país, 
durante o período da ditadura militar. Em 1978, após denúncias de três 
médicos residentes do Centro Psiquiátrico Pedro II (atual Instituto Muni-
cipal Nise da Silveira), no Rio de Janeiro, acerca das péssimas condições de 
trabalho e assistência aos pacientes, uma mobilização dos trabalhadores se 
inicia, espalhando-se pelos estados do Rio Grande do Sul, Minas Gerais e 
São Paulo. Surge, então, o Movimento de Trabalhadores de Saúde Mental 
(MTSM), oriundo também de outras ações no campo da saúde, que se 
tornaram conhecidas como o processo de Reforma Sanitária.

O processo de Reforma Sanitária desencadeia várias ações e, em 1986, na 
VIII Conferência Nacional de Saúde, o pesquisador Sérgio Arouca apresenta 
o projeto do Sistema Único de Saúde (SUS), resultado dessas discussões no 
campo da saúde. O SUS é efetivamente aprovado na Constituição Cidadã de 
1988. Após a Conferência Nacional de Saúde, trabalhadores e também usuá-
rios passam a fazer parte das discussões para a elaboração das políticas públicas 
de saúde. Com essas ações, em 1987, o MTSM, no Congresso de Bauru, São 
Paulo, inclui em suas discussões os usuários (pessoas em sofrimento psíquico) 
e seus familiares, e radicaliza a sua luta, ao adotar o lema “Por uma sociedade 
sem manicômios”; desde então, denomina-se Movimento Nacional de Luta 
Antimanicomial (MNLA), um movimento social que luta pela extinção dos 
manicômios e de toda violência praticada pela psiquiatria.

1 Mestrando em Memória Social pela Universidade Federal do Estado do Rio de 
Janeiro e bolsista do Programa Internacional de Bolsas de Pós-Graduação da Fun-
dação Ford. Militante do Movimento Nacional de Luta Antimanicomial.
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Com a radicalização de sua luta, o MNLA se torna o protagonista da 
mudança assistencial no campo da saúde mental no Brasil. A principal in-
fluência do MNLA foi o processo desenvolvido na Itália pelo psiquiatra 
Franco Basaglia, um dos fundadores do movimento Psiquiatria Democrá-
tica Italiana, nos anos 1960 e 1970. Basaglia liderou o movimento de psi-
quiatras que denunciaram os abusos na assistência psiquiátrica italiana. Ele 
age influenciado pela filosofia, principalmente a fenomenologia e o existen-
cialismo, e pelo marxismo segundo a tradição de Antônio Gramsci. 

Após conhecer as condições de tratamento do hospício de Gorizia, Ba-
saglia inicia uma proposta de transformação da assistência às pessoas em 
sofrimento psíquico. Sua iniciativa gera protestos, e ele e sua equipe são 
demitidos do hospício de Gorizia. No entanto, antes de deixar o cargo, dá 
alta a todos os pacientes, como forma de protestar contra a forma de trata-
mento até então adotada.

Após ser demitido, Basaglia segue para Trieste, onde reinicia suas ações e 
convoca os usuários dos serviços psiquiátricos para discutir as condições de 
tratamento a que eram submetidos. Como metodologia, passa, por inter-
médio da voz dos próprios usuários, a negar a instituição psiquiátrica como 
lugar de tratamento e cura da loucura. Negar a instituição, contudo, não 
significava negar a experiência humana do sofrimento psíquico. Para tanto, 
Basaglia chama a sociedade a se responsabilizar por aqueles que haviam 
sido, durante anos, excluídos do convívio social, e cria uma rede de serviços 
abertos na comunidade onde essas pessoas poderiam vir a se afirmar em 
uma nova subjetividade.

A luta de Basaglia proporciona a aprovação da Lei nº 180, que extingue 
os manicômios na Itália e cria novas formas de lidar com a loucura e os 
ditos loucos. Em seguida, essa experiência é reconhecida em várias partes 
do mundo e se transforma na principal inspiração do Movimento Nacional 
de Luta Antimanicomial, que há cerca de trinta anos luta para extinguir 
os manicômios no Brasil. Outras experiências no campo também se fazem 
presentes nas discussões sobre a transformação da assistência no Brasil. Não 
podemos, de todo modo, negar que a contribuição trazida por Basaglia é a 
que mais influenciou o Movimento.

Após o Congresso de Bauru, o MNLA aumenta suas ações em sua luta 
pela extinção dos manicômios. Pensadores internacionais que questionavam 
o poder da psiquiatria e suas conseqüências materializadas no tratamento 
vêm ao Brasil para ajudar no processo. Entre eles, encontra-se, além de 
Basaglia, o filósofo Michel Foucault, que em seu livro A história da loucura 
na Idade Clássica demonstra como a relação da sociedade com a loucura se 
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desenvolveu até o aprisionamento do louco, no século XVIII, em institui-
ções de reclusão, sob a denominação de doente mental.

Assim, pela análise prática de Franco Basaglia e a análise teórica de  
Michel Foucault, duas influências primordiais entre outras, o Movimento 
Nacional de Luta Antimanicomial promove diversas denúncias em rela-
ção ao tratamento psiquiátrico no Brasil. Alguns autores denunciam, por 
exemplo, o que foi chamado de indústria da loucura, na qual o usuário se 
torna objeto de lucro dos donos de hospitais psiquiátricos. O tratamento 
no Brasil se mostra dispendioso e sua eficácia, inexistente. Os manicômios 
se haviam tornado grandes depósitos de seres humanos, em que muitas 
pessoas inclusive faleceram.

A ausência de tratamento foi denunciada também pela mídia. No docu-
mentário Em nome da razão, Helvécio Ratton expôs as condições do hos-
pício de Barbacena. No filme, da década de 1980, mostra-se o abandono a 
que as pessoas eram submetidas, e isso não só provocou a reação de muitos 
setores da sociedade, como também impulsionou as ações do MNLA na 
luta pela extinção dos manicômios.

Todo esse processo de luta culmina, em 1989, na elaboração de um pro-
jeto de lei pelo deputado Paulo Delgado, cujo teor prevê a extinção dos 
manicômios no Brasil. O projeto fica engavetado por 12 anos, sem ir para 
votação. Enquanto isso, várias iniciativas foram tomadas para extinguir 
os manicômios. Surgem os Núcleos de Atenção Psicossocial (NAPS) e os 
Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), que tinham por objetivo oferecer 
tratamento substitutivo ao manicômio, em que o usuário é tratado na co-
munidade, junto de sua família, e retorna para casa no final do dia.

Essa iniciativa se mostra exitosa e diversos CAPS são criados no Brasil. 
Hoje, o Ministério da Saúde contabiliza cerca de mil CAPS em todo o 
território nacional. Além dos CAPS, foram implantadas outras iniciativas, 
como os Serviços Residenciais Terapêuticos, as Cooperativas de Trabalho e 
os Clubes de Lazer, entre outros dispositivos. Teses e dissertações sobre os 
novos serviços são defendidas ao longo desse período e novos profissionais 
se apropriam dessa nova forma de lidar com a loucura.

Tais ações provocadas pelo Movimento foram extraídas dos seis Encontros  
Nacionais de Luta Antimanicomial já realizados desde 1993. Ademais, o 
Governo Federal, via Coordenação Nacional de Saúde Mental, passou a 
incentivar Encontros de Usuários e Familiares da Luta Antimanicomial, 
como forma de transformar o usuário em um dos protagonistas do proces-
so de luta pela extinção dos manicômios. Outras instituições também têm 
contribuído para a realização dos encontros da luta antimanicomial, como 
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a Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ), que possui um grande acervo de 
pesquisa em torno da reforma psiquiátrica. Até hoje, foram realizados sete 
encontros de usuários e familiares, nos quais a participação dos usuários se 
tem tornado cada vez mais forte.

Como arma para denunciar as condições de tratamento a que eram sub-
metidos, os usuários contam, sobretudo, com suas lembranças, suas memó-
rias. Vários deles passaram a denunciar a violência da psiquiatria no interior 
dos manicômios, entre os quais se destaca Austregésilo Carrano Bueno, 
autor do livro Canto dos malditos, um importante instrumento de denúncia 
à violação dos Direitos Humanos. O livro, censurado pela família do psi-
quiatra Alô Guimarães, encontrou muitas dificuldades para ser vendido ao 
grande público, e o autor teve de retirar o nome desse psiquiatra para que 
ele pudesse voltar a ser comercializado.

Por meio do sofrimento que passou, Carrano denuncia tratamentos legi-
timados pela psiquiatria, como eletrochoque, camisa-de-força e cela forte. 
Iniciativas como a de Carrano foram acompanhadas por outros usuários, 
que, em torno do movimento, passaram a falar por si próprios sobre o 
tipo de tratamento que sofreram. Essas denúncias, até então consideradas 
delírios, foram comprovadas por diversos atores da luta antimanicomial, 
que passaram a denunciar muitas mortes ocorridas nos manicômios. Ainda 
hoje, Austregésilo Carrano é um dos maiores críticos da aplicação do ele-
trochoque no Brasil, e constantemente denuncia a indústria que se formou 
em torno dessa prática.

A história de Carrano se transformou no filme Bicho de Sete Cabeças, de 
Lais Bodansky, que foi muito bem aceito pelo público e conquistou vários 
prêmios nacionais e internacionais. Esse filme foi, para muitos militantes, 
um dos principais impulsos para a implantação da Lei Paulo Delgado, 12 
anos depois de sua elaboração. O projeto de lei foi aprovado pelo Legisla-
tivo (Lei 10.216), mas teve a cláusula da extinção dos manicômios alterada 
para um redirecionamento na assistência. De todo modo, outras medidas 
estão sendo apropriadas da lei pelo MNLA, como a regulamentação das in-
ternações que as define como voluntárias (aquelas em que o usuário aceita 
ser internado), involuntárias (em que não há o consentimento do usuário) 
e compulsórias (aquela que é determinada pela Justiça).

Nesse jogo de forças, o MNLA luta para levar à sociedade a questão da 
relação com comportamentos desviantes, que segrega não só os loucos, mas 
também homossexuais e outras minorias e grupos mais fragilizados. Em tal 
contexto, alguns autores têm feito importantes contribuições para fortale-
cer as ações do MNLA, das quais duas se destacam.
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A primeira delas denomina a Reforma Psiquiátrica um processo social 
complexo. Essa contribuição, feita pelo pesquisador Paulo Amarante, da 
FIOCRUZ, afirma que, para se alcançar uma transformação social em re-
lação à loucura, é preciso levar em conta quatros eixos: sociocultural, teó-
rico-conceitual, técnico-assistencial e jurídico-político. Para o pesquisador, 
portanto, é necessário entender a luta antimanicomial como uma descons-
trução das relações de poder, sendo necessário atuar nessas quatro vertentes 
para que uma profunda transformação se produza na sociedade.

A outra contribuição é dada por Eduardo Mourão Vasconcelos, pesqui-
sador da Universidade Federal do Rio de Janeiro, para quem a luta anti-
manicomial deve proporcionar um empoderamento, um aumento do poder 
contratual na relação interpessoal e inter-institucional dos usuários, tor-
nando-os os principais porta-vozes de uma mudança na forma de lidar com 
a loucura. Vasconcelos considera estratégias de empowerment ações como 
recuperação, cuidado de si, ajuda mútua, suporte mútuo, defesa de direitos 
e militância social mais ampla.

Embora as ações do MNLA tenham feito avançar o tratamento da pes-
soa em sofrimento psíquico, existem ainda no Brasil cerca de sessenta 
mil leitos. Esse grande número de leitos se deve à resistência de setores 
retrógrados da saúde mental, como a Associação Brasileira de Psiquia-
tria e a Federação Brasileira de Hospitais. Resiste também à extinção dos 
manicômios a entidade Associação de Familiares de Doentes Mentais 
(AFDM), que reúne usuários e familiares. Dito de outro modo, essas 
entidades fazem uma verdadeira campanha em favor do manicômio, ne-
gando resoluções internacionais e experiências bem-sucedidas em outras 
partes do mundo.

Apesar dessa defesa, os horrores da psiquiatria continuam a causar revolta, 
como no caso do usuário Damião Ximenes, que morreu em uma clínica. 
Seu caso foi levado para a organização internacional Justiça Global e a clí-
nica onde estava sofreu uma condenação internacional. Só que a vitória 
conquistada contra a clínica não trará a vida de Damião de volta. Outros 
casos acontecem e não chegam ao conhecimento do grande público. Casos 
de mortes e do uso constante de eletrochoques, entre outras práticas, ainda 
são frequentemente denunciados.

A criação do Programa Nacional do Sistema de Avaliação Hospitalar 
(PNASH), versão psiquiatria, foi uma tentativa, ainda que modesta, de 
coibir esse tipo de prática. O PNASH tem por função fiscalizar clínicas e 
hospitais do país, para constatar irregularidades na assistência concedida. 
Por meio de um sistema de pontuação, aquelas  instituições que não estão 
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adequadas às novas exigências da lei têm sua verba reduzida. O PNASH, no 
entanto, ainda se mostra tímido na extinção de manicômios. 

Nesse quadro, o Brasil convive com dois tipos de modelo: o manico-
mial, que persiste graças ao poder de setores retrógrados da psiquiatria, e 
o aberto, que paulatinamente vem demonstrando ser mais eficaz do que o 
antigo modelo. Essa convivência não é pacífica. Grande parte da verba do 
Ministério da Saúde destinada à Saúde Mental ainda é alocada nos hospi-
tais psiquiátricos, o que dificulta um investimento maior em novos disposi-
tivos e estratégias. Donos de hospitais e psiquiatras retrógrados insistem em 
descaracterizar recentes experiências internacionais sobre a legitimidade do 
manicômio, que, há mais de duzentos anos, tem mostrado extrema ineficá-
cia e se revelado um aparelho destruidor de vidas e subjetividades.

***

Para muitos, a Reforma Psiquiátrica apresenta algumas preocupações. Um dos 
maiores problemas apontados é que ela não deve se limitar à abertura de CAPS. 
Essa é uma grande preocupação do MNLA, para o qual é necessária uma rede 
de serviços que propicie aos usuários uma nova forma de lidar com a loucura na 
sociedade. Caso essa rede de serviços não se forme, alguns problemas poderão 
surgir nesse novo contexto, dos quais um é a crescente medicalização dos usuá-
rios em um verdadeiro sistema de controle fora dos manicômios.

Por não existir uma ampla rede de serviços, muitos usuários vivem à 
base de medicação, e os CAPS se engessam em horários rígidos para as 
tarefas, a alimentação e a medicação, lembrando o sistema que funcionava 
no interior dos manicômios. Luta-se, hoje, por ações que envolvam o apro-
veitamento do potencial do território, para que os usuários possam circular 
por uma vida que o manicômio não oferecia, mas quando se centra o trata-
mento no interior dos CAPS, há uma tendência de perder a potencialidade 
que a vida oferece.

Circular no território corresponde a mudar a relação de um espaço com o 
diferente, com o louco. É fazer a sociedade acolher a doença, o que ameniza 
enormemente o sofrimento dos sujeitos portadores de transtornos mentais. 
Circular no território é fazer o sujeito afirmar a sua condição de usuário e 
não ter medo de ser humilhado e rebaixado por outros. É fazer com que 
o outro olhe para o usuário e compreenda o sofrimento de outra pessoa. 
É fazer com que portas do mundo produtivo se abram para pessoas com 
maiores dificuldades.
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A medicalização ajuda, mas não se deve fazer dela a cura de todos os 
males, tornando o usuário dependente de seu efeito “curador”. Ir contra 
a crescente medicalização do sujeito é rumar contra a lógica de mercado 
que produz remédios cujo custo, muitas vezes, é superior a R$ 200,00, 
sobretudo medicações de última geração, destinadas a uma clientela, em 
sua grande maioria, dotada de poucos recursos financeiros. É fazer o sujeito 
inventar outras formas de lidar com seu sofrimento psíquico. É lutar contra 
o modo de produção capitalista que estimula a concorrência, a felicidade 
rápida, o consumo, a ganância, e faz muitos verem o outro como um inimi-
go potencial que tirará o seu lugar no trabalho, na escola, na vida. 

 Pensando dessa forma, após quase trinta anos de sua implantação, o 
MNLA defende os princípios do SUS, que, desde sua regulamentação pela 
Lei  nº 8.080, de 1990, prevê “a promoção, proteção e recuperação da saú-
de”. Em seu Artigo III, lê-se: 

A saúde tem como fatores determinantes e condicionantes, entre outros, a 
alimentação, a moradia, o saneamento básico, o meio ambiente, o traba-
lho, a renda, a educação, o transporte, o lazer e o acesso aos bens e serviços  
essenciais; os níveis de saúde da população expressam a organização social e 
econômica do país.

E em seu parágrafo único:
Dizem respeito também à saúde as ações que, por força do disposto no artigo 
anterior, se destinam a garantir às pessoas e à coletividade condições de bem-
estar físico, mental e social.

Saudações antimanicomiais. 
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Michel Latrowska

Medicalização da vida e Direitos Humanos

Como organização médica humanitária internacional, Médicos Sem Fron-
teiras certamente contribuiu para a medicalização da vida. Fundada e criada 
por médicos nos anos 1970, preocupou-se, desde a sua criação, sobretudo 
em salvar vidas em perigo iminente, ou seja, a parte biológica de indivíduos 
ameaçados de morte por vários tipos de circunstâncias, e que precisavam 
urgentemente de ajuda para sobreviver à crise em que estavam inseridos. 
Até hoje, existe uma tendência natural da organização em enfatizar uma 
visão biomédica do ser humano, valorizando muito mais o estado de “pa-
ciente objeto de cuidados”, em vez do “paciente sujeito ativo”, responsável 
por seus atos e agente social capaz de transformar seu próprio destino. Nas 
crises humanitárias, isso é perfeitamente compreensível, pois o risco de vida 
é grande e a prioridade é a sobrevida, enquanto a crise perdura. No entanto, 
cada vez mais, as crises humanitárias são associadas não apenas a catástro-
fes naturais, como também a genocídios, extermínios localizados, como a 
eliminação de um grupo étnico por outro, muitas vezes em associação com 
práticas violentas, como o estupro. Para superar os traumas psicológicos 
associados a essas práticas medonhas, existe hoje, na organização, multi-
disciplinaridade e o envio de psicólogos para atender a uma nova forma de 
crise médico-humanitária. É interessante avaliar até que ponto os conceitos 
do Direito humanitário e a prática dos Direitos Humanos se cruzam. Os 
Direitos Humanos sempre aparecem como um projeto de longo prazo a 
ser realizado por países e instituições, que sabem que provavelmente jamais 
atingirão as metas sugeridas. Eles têm origem histórica bem localizada e 
pressupostos de igualdade e individualidade bastante claros, mas não são 
contextualizados no tempo e no espaço contemporâneos. Acabam sendo 
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referências supranacionais que os países deveriam atingir e respeitar, mas 
não o fazem porque a igualdade e a individualidade não são princípios 
universalmente aceitos no mundo. Por outro lado, o direito humanitário 
tem um lado prático imediato, contextualizado no campo das crises, e visa 
ao benefício imediato para a pessoa e sobretudo ao grupo em risco de vida. 
Esse risco muitas vezes também é imediato, e por isso tenta-se oferecer 
regras para administrar a segurança de grupos populacionais inteiros em si-
tuações de conflitos, em que civis são vulneráveis a ações oriundas dos dois 
(ou mais) campos beligerantes. Os Direitos Humanos têm um componente 
individual muito forte na valorização da pessoa antes de tudo, enquanto o 
Direito humanitário tem ênfase mais social e grupal, apesar de as regras de 
proteção individual também se mostrarem muito presentes.   

Mas quero aproveitar esta oportunidade para falar de outra coisa, apa-
rentemente distante do cotidiano de vocês e da questão da medicalização 
da vida, mas que pode servir de reflexão sobre o impacto das leis e regras 
coletivas, tanto nacionais quanto internacionais, sobre a vida individual. 
Não se pode negar que a medicalização da vida passa pela mercantiliza-
ção da saúde. Nos anos 1980, organizações como o Banco Mundial e o 
Fundo Monetário Internacional encontraram soluções pragmáticas para o 
endividamento crescente dos países em desenvolvimento: reduzir o déficit 
público, cortando despesas com educação e saúde, ou seja, substituir gastos 
públicos por gastos privados, tornando a saúde e a educação mercadorias 
quaisquer. Esse sistema de privatização teve repercussão dramática nas taxas 
de cobertura da maioria dos países em desenvolvimento, nos quais a popu-
lação, já muito pobre, teve de contribuir para pagar suas próprias despesas 
de saúde. Vinte e cinco anos depois, os mesmos organismos internacionais 
reconhecem que a co-participação financeira das populações dos países em 
desenvolvimento não é favorável à saúde pública e tem gerado iniqüidades 
e discrepâncias dramáticas na cobertura sanitária. A pandemia da Aids é 
o retrato mais assustador da mercantilização da vida. Quem tem dinheiro 
para pagar pelos medicamentos antiretrovirais pode viver; quem não tem, 
morre. Da estimativa de três milhões de vidas perdidas por Aids em 2005 
no mundo, a maior parte é oriunda da África e pobre.

Na contramão dessa tendência mundial, o Brasil promulgou, nos anos 
1980, uma Constituição particularmente progressista, que instituiu o Sis-
tema Único de Saúde (SUS) como um direito de toda a população. O SUS 
prevê o fornecimento gratuito de medicamentos, algo que está na contramão 
das tendências de nossa época. Mesmo que falho em sua implementação, o 
SUS pôde ser assimilado à incorporação da Declaração dos Direitos Huma-



147MEDICALIZAÇÃO DA VIDA E DIREITOS HUMANOS

nos para a saúde na Constituição brasileira. Por ter respaldo constitucional, 
permite que os pacientes busquem seus direitos, nem que seja por meio de 
ações judiciais, tornando-os agentes de transformação de seus destinos. His-
toricamente, é interessante notar que, ao mesmo tempo que a nova Consti-
tuição brasileira promovia a saúde como direito do cidadão, o governo do 
país negociava a rodada do Uruguai, que resultou na criação da Organização 
Mundial do Comércio (OMC) em 1994. Pela primeira vez, uma instância 
internacional, com sede em Genebra, era incumbida do poder de julgar con-
trovérsias comerciais em um mundo de bens e serviços cada vez mais glo-
balizado. Também pela primeira vez, a questão da propriedade intelectual 
foi inserida em tratados comerciais, dando “status” privilegiado a um direito 
privado que é o direito de patente. Até então, as questões de propriedade 
intelectual estavam confinadas à Organização Mundial de Propriedade Inte-
lectual (WIPO), que é um órgão das Nações Unidas com base em Genebra 
que promove altos padrões de propriedade intelectual no mundo. 

Na criação da OMC, houve um golpe de mestre por parte do lobby far-
macêutico transnacional. De fato, para ingressar nessa organização, os países 
em desenvolvimento tiveram de assinar, entre outros, o Acordo de Direitos de 
Propriedade Intelectual relacionado ao Comércio (TRIPS). Esse acordo obri-
ga os países a ter, entre outras coisas, um nível mínimo de reconhecimento de 
patentes por vinte anos, tanto para os produtos farmacêuticos quanto para os 
seus processos de produção. As patentes podem, por exemplo, impedir que a 
concorrência dos genéricos exerça seu papel favorável ao consumidor, que é 
o de baixar os preços. Sem concorrência, os preços não caem, pois o mono-
pólio, sem medo de perder mercado, pode fixar o preço que quer. Quando 
se trata de uma cerveja ou de um jogo de computador, isso pode não ser 
tão importante, até mesmo porque existe alto nível de substituição entre os 
produtos e o monopólio acaba se tornando relativo. Tratando-se de medica-
mentos, todavia, pode significar a vida ou a morte de uma pessoa, razão pela 
qual a perspectiva é diferente e o direito de patente invade a esfera do Direitos 
Humanos, do Direito humanitário, do direito fundamental à vida. 

Mais uma vez, o exemplo da Aids e do Brasil é interessante para en-
tender melhor o impacto do Acordo TRIPS na vida de cada um de nós. 
Até 1999, os preços para uma terapia antiretroviral giravam em torno de  
US$ 10,000.00 por paciente/ano. Isso porque apenas as multinacionais fa-
bricavam esses medicamentos em países em desenvolvimento, nos quais as 
patentes criam monopólios locais e preços altos são impostos para recuperar 
as despesas em Pesquisa e Desenvolvimento (P&D) alegadas pelas empre-
sas. Nesse momento, nem a Índia, nem o Brasil reconheciam patentes de 
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produtos, e a produção genérica nesses dois países baixou drasticamente os 
preços em razão da concorrência. Hoje, a mesma terapia custa menos de 
US$ 130.00, o que representa uma redução de mais de 98% em relação ao 
preço original. 

Infelizmente, as patentes começaram a surtir efeito e os medicamentos 
mais novos para Aids estão quase todos sujeitos a patentes. Vale lembrar, 
no entanto, que estar sujeito às patentes não corresponde a ter uma patente 
automaticamente concedida. A concessão de patentes ainda é um processo 
decidido nacionalmente e se baseia em requisitos de patentabilidade que 
podem variar de um país para o outro. Até meados dos anos 1980, a con-
cessão de patentes era um instrumento de política industrial e os critérios 
utilizados podiam variar, conforme o desejo de cada país em desenvolver 
uma indústria local ou proteger suas multinacionais. Hoje, há uma corrente 
bastante forte que recomenda a não concessão de patentes consideradas 
frívolas, ou seja, patentes para produtos que não são realmente inventivos 
(novas moléculas, por exemplo). Há, no entanto, a tendência a conceder 
patentes para novas indicações terapêuticas ou novas formulações, o que é 
realmente questionável. Se a aspirina recebeu um dia uma patente de vinte 
anos por seus efeitos analgésicos, será que precisa de outros vinte de pro-
teção após terem sido descobertos seus efeitos coronarianos? Isso, de todo 
modo, é outro debate bastante interessante, em que lutas de poder estão 
ocorrendo e os lobbies são muito poderosos. 

Concorrência dos ARV Genéricos de 1ª linha antes do TRIPS 

(redução de preço de  98%)
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Por ora, é importante notar que os únicos efeitos das patentes no Brasil 
foram os de impedir a produção nacional de versões genéricas e aumen-
tar exponencialmente o preço dos novos medicamentos sujeitos a patentes.  
No campo da Aids, por exemplo, o resultado é um aumento dramático do 
preço dos medicamentos de segunda linha, cujo preço se tem aproximado 
dos preços anteriores a 2000. 

Mas como sustentar o desenvolvimento de novos medicamentos sem 
patentes? Uma das grandes questões atuais diz respeito aos incentivos ne-
cessários para o desenvolvimento dos medicamentos necessários à saúde da 
maior parte da população dos países em desenvolvimento. Mais uma vez, 
a crise da Aids mostrou que o sistema atual, baseado em patentes, mono-
pólios e preços altos, não alcança os objetivos de acesso. Estudos recentes 
dos Médicos Sem Fronteiras mostraram que apenas 1% dos novos medica-
mentos tinha sido desenvolvido para doenças que atingiam especificamente 
os países em desenvolvimento, sendo que das 13 moléculas que compõem 
esse percentual algumas foram descobertas para uso veterinário antes do 
uso humano, e outras foram resultado de pesquisas militares norte-ameri-
canas para melhorar a saúde dos militares em guerra no Vietnã e em outras 
regiões endêmicas para a malária. Com um mercado farmacêutico mundial 
em que 90% das vendas ocorre nos países ricos, torna-se difícil achar um 
medicamento que foi, é ou será desenvolvido para os países em desenvolvi-
mento, se não houve ou há, minimamente, mercado nos países ricos. 

Mercado mundial de medicamentos

cerca de 90% em países ricos
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Será que só existiria um antiretroviral, se a Aids tivesse sido uma pandemia 
restrita aos países em desenvolvimento? Vejam a dengue, que não afeta os 
países ricos. Até hoje, nunca se pesquisou de forma ampla um medicamento 
ou vacina para lutar contra essa doença da América Latina. Não existe um 
medicamento eficaz contra a doença de Chagas em fase crônica. O único 
medicamento para essa doença foi desenvolvido há mais de trinta anos e a 
produção está sendo transferida para um laboratório público brasileiro, pois 
a produção de Benznidazol não é rentável para uma multinacional. Mesmo 
no campo da Aids, em que existem hoje 18 medicamentos antiretrovirais, as 
necessidades específicas de regiões mais pobres e com infra-estrutura menor 
nunca são consideradas quando se trata de Pesquisa e Desenvolvimento. Por 
exemplo, não há formulações pediátricas suficientes para atender às centenas 
de milhares de crianças com Aids nos países africanos simplesmente porque 
quase não existe Aids em crianças nos países ricos. Os testes de laboratório 
para diagnosticar e monitorar a doença necessitam de laboratórios sofistica-
dos, pessoal altamente qualificado e maquinário refinado, enquanto testes e 
ferramentas de monitoramento simples e de tipo rápido não são desenvolvi-
dos com a mesma rapidez pela indústria de P&D, pois são úteis apenas nos 
países mais pobres, em que o poder aquisitivo é baixo, apesar de representa-
rem 90% da pandemia. Incentivar P&D adaptados às necessidades de saúde 
dos países em desenvolvimento não passa por um sistema de patentes muito 
rígido, e sim por políticas industriais contundentes e incentivos não ligados 
à patenteação, como garantia de compras pelo governo. Os medicamentos 
que existem estão cada vez mais caros e o orçamento do SUS está em uma 
situação insustentável, pois novos medicamentos não estão sendo produzidos 
em ambiente de concorrência e os preços impostos são incompatíveis com o 
poder aquisitivo do país. 

Estamos apenas no décimo aniversário do TRIPS no Brasil e a OMC 
existe há apenas 12 anos. Avaliações recentes de uma comissão indepen-
dente da Organização Mundial de Saúde (OMS) mostraram que incentivos 
para patenteamento não solucionam as necessidades de saúde dos países em 
desenvolvimento. Isso é um avanço enorme e abre caminho para a busca 
de soluções alternativas. O relatório da Comissão Internacional chamada 
CIPIH provocou a criação de um grupo intergovernamental que, neste 
momento, estuda alternativas que possam melhorar a situação de P&D 
baseada em evidências, e não apenas em lucro. Precisamos não de uma sexta 
ou sétima versão do Viagra, e sim de um medicamento eficaz para a doença 
de Chagas. Mudar esse paradigma é uma tarefa árdua mas fundamental 
para o futuro de toda a população dos países em desenvolvimento. 
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A situação pós-2005: o fim da concorrência dos genéricos

O Acordo TRIPS, associado aos acordos da OMC, foi criado em 1994.  
A maioria dos países em desenvolvimento assinou os acordos da OMC por 
volta de 1995 e países como Índia e Brasil receberam dez anos de transição, 
para poder reconhecer patentes de produtos de medicamentos. Mas apenas 
a Índia aproveitou plenamente dessas medidas de transição, já que o Bra-
sil reconhece patentes de produtos farmacêuticos desde 1996 apenas para 
agradar aos Estados Unidos. Em 2005, esse período de transição acabou e a 
Índia, o maior produtor de medicamentos genéricos para Aids no mundo, 
também está em processo de reconhecer patentes de produtos farmacêu-
ticos. Isso equivale ao esgotamento das fontes baratas de medicamentos 
genéricos para as populações dos países em desenvolvimento e, nesse con-
texto, torna-se cada vez mais evidente que os países precisam recorrer às 
flexibilidades existentes no Acordo TRIPS.

Situação pós-2005

Término da concorrência natural

X
O que os governos podem fazer para evitar preços incompatíveis de me-

dicamentos que ameaçam a sustentabilidade dos programas de saúde públi-
ca? O Acordo TRIPS prevê mecanismos para evitar abusos de monopólios 
gerados pelo sistema internacional de patentes. Infelizmente, as chamadas 
“flexibilidades” do Acordo Trips, como a licença compulsória (quebra de 
patente), não têm sido utilizadas por nenhum governo, nem mesmo pelo 
governo brasileiro, por medo de retaliações comerciais dos Estados Unidos,  
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que querem proteger os interesses de suas multinacionais. A licença com-
pulsória tem sido utilizada aqui apenas como instrumento para baixar o 
preço dos medicamentos, mas sem provocar a produção local de versões 
genéricas desses medicamentos em situação de monopólio. Por isso, tal me-
canismo não surte mais o efeito desejado, pois é evidente que o governo não 
emitirá nenhuma licença compulsória. 

Além disso, os Estados Unidos negociam acordos de comércio bilaterais 
e regionais em que incluem capítulos restritivos acerca da propriedade in-
telectual, visando impedir o uso das flexibilidades permitidas pelo Acordo 
TRIPS. Exemplos como o Acordo bilateral entre Estados Unidos e Chile, e 
o acordo regional de livre comércio da América Central (CAFTA) mostram 
a tendência cada vez maior de impor a supremacia dos direitos de comércio 
sobre os direitos de saúde. 

A mercantilização da saúde vai muito além da mercantilização dos me-
dicamentos, porém o exemplo dos medicamentos permite uma análise de 
causa e efeito sobre os acordos de comércio assinados por políticos, sem 
que a população seja informada, embora interfiram enormemente sobre o 
cotidiano dos pacientes. Incorporou-se nos acordos de comércio o direito 
à propriedade intelectual, enquanto a questão do direito à vida e à saúde se 
restringe às declarações das Nações Unidas, que têm pouca resolutividade. 
A medicalização da saúde é um tema muito maior do que a mercantilização 
da saúde, mas o processo de mercantilização certamente tem contribuído 
muito para a crescente medicalização da saúde. 
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Medicalização: elemento de 

desconstrução dos Direitos Humanos

O corpo é uma realidade biopolítica;  
a medicina, uma estratégia biopolítica.

Michel Foucault

As sociedades ocidentais apresentam, em sua história recente, um ponto de 
inflexão fundamental para sua própria conformação, tal como as conhece-
mos hoje. Nesse período de aproximadamente oitenta anos, na transição 
entre os séculos XVIII e XIX, ocorreram vários processos de intensa ebuli-
ção política, todos eles articulados entre si, brotando no mesmo chão social, 
histórico e político. 

Aqui, tomamos como alicerces de nossa reflexão três desses processos: 
a Revolução francesa, o surgimento de uma nova anatomia política nos 
modos de vigiar e punir, e a constituição, pela medicina, de seu estatuto de 
ciência moderna.

É na articulação entre os dois primeiros processos, no mesmo terreno que 
os possibilitou, que pode brotar e resistir a concepção de que todos os seres 
humanos têm os mesmos direitos inalienáveis. Trata-se, como em todos 
os conceitos e concepções, de uma construção histórico-cultural, e não de 
algo natural, inato ao ser humano ou inerente às sociedades humanas. Nem 
natural, nem biológico, e menos ainda genético. Uma construção cultural 
que só pode existir quando enxergo “o outro” como um sujeito como eu e 
me identifico com ele, o que faz com que eu seja afetada quando ele é atingido, 
sentindo e sabendo que “quem cala sobre seu corpo, consente na sua morte”.

1 Professora Titular em Pediatria Social, Faculdade de Ciências Médicas, Unicamp.
2 Professora Associada, Livre-Docente em Psicologia Educacional, Faculdade de Edu-

cação, Unicamp (aposentada).
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A revolução burguesa apregoa a igualdade

Em um mundo regido pela concepção de “herança divina”, dividido em es-
tamentos estanques entre si – nobres e plebeus –, a desigualdade constituía 
não apenas um elemento natural, mas um de seus pilares. Em mundo regi-
do pela desigualdade, não há espaço para Direitos Humanos, pois direitos 
de todos pressupõem igualdade entre todos.

A revolução burguesa, ao se contrapor a essa concepção de mundo fun-
dado na desigualdade, toma, por um de seus lemas, exatamente a igualda-
de. Uma igualdade que jamais se concretizaria, mas, mesmo assim, mantém 
até hoje seu status de alicerce de uma nova ordem social. Status tanto mais 
importante quanto mais distante dele estiver a pessoa, cumprindo plena-
mente, assim, seu papel ideológico. Um ideário se torna e se mantém he-
gemônico, ao ser capaz de permear os modos de pensamento que regem a 
vida cotidiana de homens e mulheres.

Essa aparente contradição entre discurso e realidade necessita criar ins-
trumentos e processos que expliquem o paradoxo, transformando a contra-
dição em algo indesejável, porém natural, inevitável, porque decorrente de 
“defeitos humanos”. 

Os preconceitos serão um dos principais instrumentos a serviço desse 
ideário; ao tomar por objeto, na maioria das vezes, questões de gênero, et-
nia e classe social, abarcam quase a totalidade das desigualdades, justifican-
do-as e transformando-as em motivos para chacotas. Assim, naturalizam-se 
as desigualdades e promove-se o retorno da culpa/responsabilidade sobre a 
própria vítima. Em uma tosca aproximação, “é a volta do cipó de aroeira 
no lombo de quem já levou”.

Esse o motivo para que os preconceitos assumam tanta relevância nas 
sociedades burguesas. Nunca se criaram e difundiram tantos preconceitos 
como nos últimos dois séculos. Até então, a ordem social era assumida-
mente fundada na desigualdade; dispensavam-se, portanto, explicações ou 
justificativas. Era assim e ponto. Em contraste, a nova ordem passou a se 
basear – e ainda se baseia – na igualdade, e seus ideólogos alardearam – e 
ainda alardeiam – uma promessa que sabem que não pode ser cumprida 
sem rupturas com essa mesma velha nova ordem.3

3 Os estudos de Agnes Heller (1989) sobre a vida cotidiana e seus modos de pensa-
mento são muito importantes para o entendimento da importância dos preconcei-
tos para a manutenção da ordem social burguesa.
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Porém, ao afirmar, reafirmar e reiterar a igualdade entre todos, para sua 
própria preservação, a ideologia ainda hoje dominante cria, do outro lado 
da moeda, o chão onde vicejará a concepção de Direitos Humanos. Para 
todos! 

Esse processo, que poderíamos chamar de efeitos colaterais do discurso da 
igualdade, é fortalecido pelas interações com as transformações que ocor-
rem, na mesma época, na anatomia política da punição.

O sistema penal assume nova tarefa: reeducar

É impossível pensar a evolução das formas de controle e punição na socie-
dade ocidental sem nos basearmos nos estudos de Michel Foucault (1977). 
Suas análises mostram uma história sem rupturas, sem cortes epistemológi-
cos, as diferentes formas se sucedendo pela sua transformação; daí, as mais 
atuais trazerem em si, como elementos inerentes a elas, vestígios de todas as 
formas que a precederam. 

Nessa história, podem-se identificar os eixos que percorrem todas as trans-
formações ocorridas: por um lado, a suavização da pena, com ampliação de 
sua abrangência; por outro, profundas mudanças no plano discursivo. Tal 
evolução, com grandes mudanças e disputa entre projetos distintos, ocorreu 
entre 1760 e 1840, período em que acontecem intensas transformações na 
ordem econômica e social na França, com a derrocada do Antigo Regime.  
A relevância desse processo se mantém até os dias de hoje, pois os sistemas 
judiciários e penais do mundo ocidental atual ainda trazem suas marcas. 

Para Foucault, a reforma penal pode nascer pela junção histórica de dois 
vetores, de duas lutas interligadas, uma contra o superpoder do soberano e 
a outra contra o infrapoder das ilegalidades conquistadas e toleradas. Até a 
Revolução francesa, os crimes eram considerados de lesa-majestade, isto é, 
sempre voltados contra o soberano, que tinha o poder de julgar e definir a 
punição a ser aplicada pelo carrasco. A punição consistia basicamente no 
suplício do corpo e era um grande espetáculo público, com um pretendi-
do efeito amedrontador e, assim, preventivo de novos crimes. No apagar 
das luzes do século XVIII, o suplício é extinto, na primeira transformação 
visível do sistema, engendrada por dois processos simultâneos: a supressão 
do espetáculo punitivo e o deslocamento do objeto da punição, do corpo 
biológico para o espírito: “O desaparecimento dos suplícios é, pois, o es-
petáculo que se elimina; mas é também o domínio sobre o corpo que se 
extingue” (Foucault, 1977: 15).
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A supressão do espetáculo punitivo deve-se, basicamente, a razões po-
líticas e revela uma estratégia de contornar as imprevisíveis e indesejadas 
reações populares. Igualando-se ao crime a ser castigado, e muitas vezes até 
mais selvagem e bárbaro, o suplício tornava iguais, aos olhos dos espectado-
res, criminoso e carrasco, juiz e assassino; ao final, atingia-se um resultado 
contrário ao pretendido, com a inversão de papéis e a transformação dos juí-
zes e do carrasco em objeto de ódio popular, e dos supliciados em mártires, 
glorificados e dignos de piedade e admiração. Ao expor com freqüência os 
populares à violência e à ferocidade das quais se queria afastá-los, se não por 
princípios ao menos pelo temor, o espetáculo das punições terminava por 
incentivar a violência (Moysés, 2002).

O teatro dos suplícios é, então, substituído pelo que se apresenta como 
atos e procedimentos puramente administrativos. Inicia-se o processo que 
resultará na criação das instituições totais, especialmente a prisão e o ma-
nicômio. O sistema judicial desloca para o espaço externo a si próprio a 
efetivação da punição por ele determinada. A execução do castigo, que é o 
cumprimento da pena, torna-se um procedimento do aparato administra-
tivo e burocrático (Foucault, 1977; Goffman, 1974). 

Articulada a esse contexto, ocorre outra mudança, de grande relevância 
para nossa reflexão: a transformação do discurso sobre a punição, pois não 
se trata mais de punir, e sim de corrigir, reeducar, curar. Somente se pode 
pensar em direitos de condenados, se o objetivo é recuperar e não mais 
supliciar.

Essas transformações demandam um outro processo, que desloque do 
corpo o alvo do castigo. Modifica-se o objeto da punição, altera-se a relação 
castigo-corpo. O corpo não mais deve ser o alvo, pois se busca atingir algo 
que se situa além dele. O castigo deve, então, buscar atingir a alma, diri-
gindo-se ao coração, ao intelecto, à vontade, às disposições. O suplício do 
corpo, as mil e uma mortes em uma única pena, a lenta e planejada agonia, 
saem de cena e o corpo cede espaço a um novo objeto de punição: a alma. 

Foucault ressalta que se deve olhar para além das aparências, buscando 
dar visibilidade ao que se oculta por trás dos discursos sobre corpos bioló-
gicos e almas incorpóreas. O real objeto em disputa é a anatomia política 
do momento histórico. 

O homem, de quem nos falam e que nos convidam a liberar, já é em si mesmo 
o efeito de uma sujeição bem mais profunda que ele. Uma ‘alma’ o habita e o 
leva à existência, que é ela mesma uma peça no domínio exercido pelo poder 
sobre o corpo. A alma, efeito e instrumento de uma anatomia política; a alma, 
prisão do corpo (Foucault, 1977: 31).
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O deslocamento do objeto de punição, do corpo para a alma, é precedido 
por outra substituição, essa sim mais ampla, pois se refere ao próprio conceito 
de crime, ou seja, do que é passível de punição. É no inicio do século XIX que 
ocorre a grande mudança de concepção sobre o objeto “crime”, porém sem uma 
nova conceitualização formal. A justiça constrói para si própria os instrumen-
tos para que possa julgar não mais apenas o crime cometido, mas também os 
antecedentes do criminoso, seus desejos, suas intenções. Desde então, ocorrem 
mudanças até os dias de hoje, porém sem qualquer transformação conceitual.

Porém julgam-se também as paixões, os instintos, as anomalias, as enfermidades, 
as inadaptações, os efeitos de meio ambiente ou de hereditariedade. Punem-se as 
agressões, mas, por meio delas, as agressividades, as violações e, ao mesmo tempo, 
as perversões, os assassinatos que são, também, impulsos e desejos (: 21).

Inicia-se a construção de uma jurisprudência respaldada pela medicina, 
que tem propósitos mais amplos do que apenas a punição dos atos crimi-
nosos, voltando-se para o controle do indivíduo. Os laudos periciais psiquiá-
tricos e psicológicos – que atestam a condição de inadaptados, incapazes, 
incapacitados, doentes, deficientes etc. – possibilitam que o poder de punir 
se exerça não mais sobre o que fizeram, sobre seus crimes, mas sobre os 
indivíduos, o que são ou possam vir a ser.

Impossível não lembrar que, nos dias de hoje, um condenado, mesmo 
tendo cumprido integralmente sua pena, somente será solto, se for carimba-
do por um psicólogo ou psiquiatra após uma avaliação. Uma avaliação que –  
acredita-se – seja capaz de perscrutar sua alma, suas intenções e garantir 
que não voltará a cometer novo crime no futuro. Uma avaliação preditiva, 
quase quiromântica.

Erving Goffman e Franco Basaglia, ao estudar as instituições totais – ma-
nicômios e prisões –, analisam que tais instituições são conformadas de 
modo que, ao ingressar em uma delas – mais adequado dizer ser ingressado –, 
jamais se retorna à condição anterior de inocência pré-condenação; o má-
ximo que se consegue é sair de uma para entrar em outra, exatamente por 
não serem, de fato, organizadas para a reeducação e a cura, que permearão 
os discursos desde então.

Por acaso, não é certo que os regulamentos sobre os quais se organizam as 
instituições da marginalização estão estruturados de modo que a reabilitação 
não seja possível, já que, em definitivo, estes indivíduos, uma vez reabilitados, 
ficariam à margem, expostos continuamente ao perigo de cair novamente em 
novas infrações de uma norma que para eles nunca teve uma função protetora 
e sim repressiva? (Basaglia, 1986: 91) 
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Nesse curto período de oitenta anos, o que está de fato ocorrendo é a 
disputa entre três estratégias do poder de punir: a) a do Antigo Regime, que 
consistia no direito do soberano de punir com características de vingança, 
concretizadas nos cerimoniais de suplício; b) o direito de punição do corpo 
social, com o objetivo de requalificar o transgressor do pacto como sujeito 
de direito; e c) o direito de punição dos aparelhos administrativos (a prisão) 
pela coerção dos indivíduos, através de técnicas e treinamentos solitários, 
corporais, secretos. 

O terceiro modelo é o que se impõe, ao reinstalar a punição sobre o cor-
po não mais como suplício, e sim pela coerção institucional. A prisão, em 
sua nova forma, possibilita a organização, pela observação cotidiana, de um 
saber individualizante sobre o criminoso, seu comportamento e os perigos 
virtuais que encerra em si. Esse saber fundamentará a reorganização de to-
das as instituições, voltadas agora para a construção de corpos disciplinados 
e obedientes, corpos dóceis.

É dócil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode 
ser transformado e aperfeiçoado. [...] Esses métodos que permitem o controle 
minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição constante de suas 
forças e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade, são o que podería-
mos chamar as ‘disciplinas’ (Foucault, 1977: 126).

Acontecendo na mesma esfera temporal e política do que a Revolução 
francesa, a reforma judiciária e penal desvela a disparidade entre discursos e 
práticas, criando mecanismos que permitam distinguir crimes conforme a 
inserção social de quem os comete. Afinal, em uma sociedade alicerçada na 
desigualdade, “um sistema penal deve ser concebido como um instrumento 
para gerir diferencialmente as ilegalidades, não para suprimi-las todas” (: 82). 
Após a nova conceituação do que será considerado crime, é necessário criar 
gradações das infrações e codificar as toleráveis e as intoleráveis. Parafrasean-
do Giordano Bruno, uma nova ordem política exige um novo homem.

Mas o que se oculta por trás de tanta normatização e tipificação do que é 
passível de punição? Uma vez mais, busquemos no espaço fora do foco das 
luzes, no contexto político da época.

Nesse mesmo período, pelo aumento das riquezas e de sua circulação, 
cresce um novo tipo de crime, voltado não mais para os direitos do sobera-
no, e sim para os bens. A sonegação de impostos e o contrabando e outros 
modos de lutar contra o fisco são ultrapassados, em importância econômi-
ca, por roubos e pilhagens de bens da burguesia, que até então realizava e 
incentivava a “ilegalidade dos direitos”.
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Com a ascensão da burguesia ao poder, reestrutura-se a “economia das 
ilegalidades”, esfera em que a nova ordem sociopolítica mostrará mais ex-
plicitamente seu caráter de classe. Desnuda-se a concepção de sociedade 
fundada na desigualdade.

A ilegalidade dos bens foi separada da ilegalidade dos direitos. Divisão que 
corresponde a uma oposição de classes, pois de um lado a ilegalidade mais 
acessível às classes populares será a dos bens – transferência violenta das pro-
priedades; de outro, a burguesia, então, se reservará a ilegalidade dos direitos: 
a possibilidade de desviar seus próprios regulamentos e suas próprias leis; de 
fazer funcionar todo um imenso setor da circulação econômica por um jogo 
que se desenrola nas margens da legislação – margens previstas por seus silên-
cios, ou liberadas por uma tolerância de fato. [...] A burguesia se reservou o 
campo fecundo da ilegalidade dos direitos (: 80).

Igualdade no plano das idéias, nos discursos, sim. Já no mundo dos ho-
mens, nem tanto...

Novamente, é impossível não associar isso ao que vemos acontecer, rei-
teradamente, a cada dia, um suceder de fraudes e corrupções, ocupando 
por apenas 15 minutos as manchetes, para logo cair no esquecimento, em 
justificativas vãs. 

Se para a elite econômica e política tudo se esvai quase que instantanea-
mente, para os homens comuns, há a prisão, mesmo que como punição por 
atos como roubar um litro de leite para alimentar a família. 

E essa grande redistribuição das ilegalidades se traduzirá até por uma especia-
lização dos circuitos judiciários: para as ilegalidades de bens – para o roubo –  
os tribunais ordinários e os castigos; para as ilegalidades de direitos – fraudes, 
evasões fiscais, operações comerciais irregulares – jurisdições especiais com 
transações, acomodações, multas atenuadas etc. (: 80).

Assim, ao mesmo tempo que prepara o solo para que brotem as con-
cepções de Direitos Humanos, a anatomia política do poder de vigiar e 
punir elabora instrumentos que criam condições para as contestações desses 
mesmos direitos. Afinal, os homens comuns cometem tantas pequenas ile-
galidades que os presídios vivem superlotados, o que impossibilita as ações 
reeducativas dos discursos – com exceção daquelas desenvolvidas pelo cri-
me organizado – e as transforma em espaço perene de conflitos. Daí a se 
produzir e disseminar pelo senso comum – codinome dos modos de pensar 
a vida segundo a ideologia dominante – a idéia de que “criminosos não têm 
direitos” é uma passagem muito rápida.
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Obviamente, não se pode pensar que essa dualidade seja inerente ao – ou 
de responsabilidade do – sistema judiciário e penal. As diferentes institui-
ções refletem o momento histórico e político da sociedade em que se ins-
crevem, em sofisticado e intrincado jogo de poderes que “cedem com uma 
mão e retiram com a outra”, a segunda sempre mais ágil.

É necessário recorrer ao campo da história das mentalidades para que se 
apreenda que esses processos se engendram ao longo de muito tempo; um 
novo modo de pensar o mundo e os homens produzirá mudanças concretas 
séculos depois. O capitalismo somente pode surgir em terreno preparado 
mais de quinhentos anos antes, quando a usura deixou de ser considerada 
pecado pela igreja. Do mesmo modo, agora em lapso de tempo muito me-
nor, o conceito de que todos os homens têm direitos que não desaparecem 
quando alguém comete infrações, têm convicções políticas distintas da do-
minante ou lutam contra regimes e governantes somente pode vicejar em 
sociedades que pregam – mesmo que não efetivem de fato – a igualdade 
entre todos e a reeducação como tarefa do sistema judiciário e penal.

Também é importante escapar das armadilhas do maniqueísmo, para 
apreender que avanços e retrocessos costumam coexistir no mesmo ideário, 
na mesma racionalidade, nas mesmas ações políticas. Assim, são inegáveis 
as transformações que ocorreram nos modos de punir, porém seria ingenui-
dade acreditar que o objetivo era apenas a humanização das penas.

O mesmo processo em que se avança constitui os instrumentos que con-
trolarão tais avanços. A igualdade será cerceada pelos preconceitos; as mu-
danças do sistema penal, que, inegavelmente, suavizaram as penas, serão 
moduladas por sua distribuição desigual. Os discursos sobre igualdade e 
sobre o projeto reeducativo das prisões criarão as condições para que surja 
a concepção de Direitos Humanos, porém os mesmos preconceitos e desi-
gualdade modulada construirão os Direitos Humanos desiguais, modula-
dos, apenas para os que merecem. 

A medicalização acalma corações e mentes

No mesmo espaço temporal, geográfico e político em que ocorreram a revo-
lução burguesa e a reforma do sistema judiciário e penal, a medicina passa 
por intensas transformações. Em menos de cinqüenta anos, será constituída 
a medicina moderna, com seu estatuto de ciência. Primeiro campo da ciência 
que tomará por objeto os seres humanos, as relações entre eles e deles com a 
natureza, ela firmará a raiz epistemológica de todas as ciências do homem.
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Também aqui poderíamos discorrer sobre os avanços científicos e tecno-
lógicos da medicina, propiciando inegáveis melhorias na qualidade de vida, 
logicamente distribuídas de maneira desigual. Em outras palavras, falar do 
lado bom da moeda. Entretanto, para nossa reflexão, interessam seus efeitos 
colaterais.

Referimo-nos ao processo de medicalização da vida. Considerando-se 
o tema abordado – Direitos Humanos –, é necessário um parêntese. Não 
se pode confundir ciência médica, atuação profissional, nem medicaliza-
ção com participação ou conivência com qualquer afronta aos direitos de 
qualquer pessoa; mais especificamente, não se pode discutir um campo da 
ciência a partir da atuação de profissionais que facilitam, legitimam ou aco-
bertam tortura. Isso não é medicalização, e sim tortura. Sem adjetivos ou 
amenizações, tortura. Torturar não é medicalizar, pois se inscreve na esfera 
do crime mais covarde e brutal.

Para melhor apreender como e por que a medicalização se torna o outro 
lado dos avanços da ciência médica, é necessária uma breve recuperação de 
alguns momentos dessa história, e os estudos de Michel Foucault (1980) 
são, mais uma vez, base para nossas reflexões. Criticar o caráter essencial-
mente autoritário, porque normativo, da medicina demanda a identifica-
ção das raízes históricas que possibilitam essa forma de entender e de atuar 
sobre o mundo.

O método clínico conforma e é conformado pela historicidade dos co-
nhecimentos sobre o ser doente, sobre o corpo doente; enfim, da medicina 
que se inscreve no terreno da positividade e é apreendida como tal. Conhe-
cimentos que só podem se constituir pelo descolamento da metafísica e 
pelo deslocamento do olhar para a visibilidade da morte; nessas condições, 
a doença se transforma, tornando-se legível e plenamente enunciável, ex-
pondo-se à dissecção da linguagem e do olhar. 

Na articulação entre linguagem, espaço e morte, constitui-se o méto-
do clínico. Desde os seus primórdios, a medicina traz em si a busca de 
uma linguagem que possibilite a equivalência absoluta entre o visível e o 
enunciável, entre o significado (a doença) e o significante (o sintoma); uma 
equivalência absoluta porque sem resíduos. A linguagem constitui ponto 
central na construção do método clínico: dizer o que se vê, mas também fa-
zer ver, dizendo o que se vê. Sob uma linguagem aparentemente superficial, 
presa a descrever o visível, revela-se na linguagem médica o ato de desvela-
mento. Desvelamento do interior, tornando legível o invisível. A medicina 
moderna se constitui na coexistência e disputa entre concepções distintas 
sobre doença. Reajustes do olhar, mudanças de foco, de local, representam 
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mudanças conceituais importantes, porém jamais cortes epistemológicos. 
Sem rupturas, o método clínico traz em si elementos de todos os que o 
precederam (Moysés, 2000).

No decorrer desse processo de constituição da medicina científica, têm 
importante papel as epidemias. A “medicina das epidemias”, que se dedica 
privilegiadamente ao seu estudo, será reconhecida e fortalecida pelo Estado, 
em função dos enormes prejuízos econômicos delas decorrentes.

No final do século XVIII, começa a ser organizada a estrutura que per-
mitirá uma nova forma de experiência médica, mais adequada ao estudo 
das epidemias e à elaboração de propostas de intervenção: médicos e cirur-
giões são designados, em cada região, para acompanhar as epidemias que 
surgem, em constante troca de informações. Para essa nova organização, 
todavia, é imprescindível a constância da atuação, que deve ser coercitiva. 
Surge, assim, a polícia médica.

Só poderia haver medicina das epidemias se acompanhada de uma polícia: 
vigiar a instalação das minas e dos cemitérios, obter, o maior número de vezes 
possível, a incineração dos cadáveres, em vez de sua inumação, controlar o 
comércio do pão, do vinho, da carne, regulamentar os matadouros, as tintu-
rarias, proibir as habitações insalubres; seria necessário que, depois de um es-
tudo detalhado de todo o território, se estabelecesse, para cada província, um 
regulamento de saúde para ser lido na missa ou no sermão, todos os domingos 
e dias santos, e que diria respeito ao modo de se alimentar, de se vestir, de 
evitar as doenças, de prevenir ou curar as que reinam (Foucault, 1980: 28).

As preocupações com as desastrosas conseqüências das epidemias, tanto 
no plano sociopolítico quanto econômico, criam condições para que sur-
jam propostas de educação de hábitos de higiene para os pobres, tendo por 
tarefa “civilizar os novos bárbaros”. Inicia-se a construção doutrinária do 
movimento que viria a ser chamado de Puericultura (Boltanski, 1974).

O conhecimento médico tem condições, nesse momento, de se institucio-
nalizar, construindo para si o local de onde enuncia seu julgamento e saber.  
A medicina faz coincidir seu espaço com todo o espaço social, atravessando-o e 
ocupando-o plenamente. Iniciam-se discussões sobre a relevância da presença 
generalizada dos médicos na sociedade; seus olhares se cruzam e formam uma 
rede, exercendo uma vigilância constante, em todos os espaços físicos e tempo-
rais. Nascimentos e mortes são registrados, dando origem ao controle estatísti-
co. Normatizam-se as condutas adequadas, referentes a alimentos, vestuários, 
habitações, educação física e moral. Apronta-se o chão da medicalização da 
sociedade. A esse respeito, é melhor ouvir Michel Foucault na íntegra:
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Os anos anteriores e imediatamente posteriores à Revolução viram nascer dois 
grandes mitos, cujos temas e polaridades são opostos; mito de uma profissão 
médica nacionalizada, organizada à maneira do clero e investida, ao nível da 
saúde e do corpo, de poderes semelhantes aos que este exercia sobre as almas; 
mito de um desaparecimento total da doença em uma sociedade sem distúr-
bios e sem paixões, restituída à sua saúde de origem. A contradição manifesta 
dos dois temas não deve iludir: tanto uma quanto a outra destas figuras oní-
ricas expressam como que em preto e branco o mesmo projeto da experiência 
médica. Os dois sonhos são isomorfos: um, narrando de maneira positiva a 
medicalização rigorosa, militante e dogmática da sociedade, por uma conver-
são quase religiosa e a implantação de um clero da terapêutica; o outro, rela-
tando esta mesma medicalização, mas de modo triunfante e negativo, isto é, a 
volatilização da doença em um meio corrigido, organizado e incessantemente 
vigiado, em que, finalmente, a própria medicina desapareceria com seu objeto 
e sua razão de ser (Foucault, 1980: 35).

Assim, a medicina estuda doenças e técnicas de cura, porém amplia seu 
objeto, ao tomar para si, o homem saudável, o que quer dizer olhar o ho-
mem não doente e definir o homem-modelo. Atribuindo para si a autori-
dade normativa sobre a vida e as relações, individuais e em sociedade, muda 
o foco de seu olhar: se até o século XVIII, a medicina se refere à saúde, no 
século XIX ela privilegia a normalidade.

Com essa mudança, a medicina está apta a abranger toda a vida do ser 
humano, na doença e na saúde; todas as suas relações com outro homem 
ou com a natureza. Esse movimento, segundo Guilhon de Albuquerque 
(1978), dará à medicina seu papel normatizador de todas as relações do 
homem, de sua vida inteira enfim. Ao definir como objeto o par de opo-
sições saúde/doença, a medicina poderá transitar de um pólo a outro, sem 
constrangimentos, em movimento plenamente aceito e endossado pela 
sociedade.

Tal movimento se inscreve no processo de transformações de todas as prá-
ticas sociais, repercutindo sobre as noções de criança e família, e adequando 
as estruturas políticas e sociais à nova ordem que surge (Ariès, 1978).

Em seus estudos sobre as relações entre saúde e sociedade, Cecília Don-
nangelo discute as conseqüências e os modos desse projeto de medicaliza-
ção se concretizar nos tempos atuais. A extensão da prática médica como 
elemento que traz em si, inevitavelmente, a extensão da normatividade e, 
portanto, da medicalização constitui um dos pontos privilegiados em sua 
análise.
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No que se designa aqui por extensão da prática médica há que se destacar pelo 
menos dois sentidos que devem merecer atenção: em primeiro lugar, a ampliação 
quantitativa dos serviços e a incorporação crescente das populações ao cuidado 
médico e, como segundo aspecto, a extensão do campo da normatividade da me-
dicina por referência às representações ou concepções de saúde e dos meios para se 
obtê-la, bem como às condições gerais de vida (Donnangelo, 1976: 33).

Novamente nos defrontamos com a impossibilidade de maniqueísmos. 
A mesma ampliação da rede de saúde, o maior acesso às imunizações e às 
terapias de reidratação oral, assim como outras conquistas da população 
carregam consigo a medicalização. O processo de medicalização, de todo 
modo, é mais perverso, pois atinge inclusive pessoas que não têm acesso 
aos benefícios da medicina, perpassando seu ideário, de modo que as fazem 
enxergar um mundo medicalizado sem jamais terem usufruído os avanços 
médicos. Para eles, só resta “esperar aqui na terra o que Jesus prometeu”.

Em pleno terceiro milênio, a medicina mantém o mesmo discurso, com 
as mesmas promessas de salvação e felicidade, embora a impossibilidade de 
realizá-las se evidencie mais e mais.

Ao povo restam os ‘milagres’ médicos e os milagreiros populares. De fato, se 
economicamente e politicamente ele foi o grande excluído do ‘milagre’, só lhe 
restou a procura de outros santos. As Instituições Médicas têm sido, assim, 
um ‘santo remédio’ para os males da saúde do povo (Luz, 1986: 19).

Após sucessivos movimentos de aproximação, podemos agora avançar nossas 
reflexões para as conseqüências da medicalização sobre os Direitos Humanos.  
A medicalização desloca problemas coletivos para a esfera do individual; proble-
mas sociais e políticos para o campo médico. E o que significam esses desloca-
mentos? A biologização e, conseqüentemente, a naturalização desses problemas. 

A medicalização ocorre no interior de uma concepção de ciência em que 
tudo, no mundo da natureza ou no mundo dos homens, pode – e deve – ser 
transformado em variáveis, em quantificações; uma concepção em que o social 
é reduzido a mais uma variável, é tornado abstrato, imponderável e imutá-
vel. Nesse paradigma, saúde e doença são determinadas pelas relações do cor-
po biológico do hospedeiro com o ambiente, relações essas que são tornadas 
neutras, assépticas. Relações biológicas, naturalizadas. Esse paradigma, ainda 
hegemônico em todos os campos da ciência, enxerga, cada vez mais, o ser hu-
mano quase como um corpo apenas biológico, determinado por seus genes.

A esse paradigma contrapõe-se um outro, em que o social é concreto, 
histórico, construído pelos homens e, portanto, mutável; nele, o processo 
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saúde-doença é apreendido como resultante da inserção social das pessoas, 
da qualidade ou falta de qualidade de suas vidas. Aqui, não há espaço para 
a medicalização; aqui, tenta-se combatê-la ou, ao menos, minimizá-la, com 
todos os desafios postos pelo fato de que, como já apontado, uma crítica à 
medicalização costuma significar um ato medicalizante, sobretudo se reali-
zado por um profissional da saúde.

Para a concepção positivista, dominante no campo médico, não é difícil 
transformar conflitos sociais em questões meramente biológicas; aliás, nos 
dias de hoje, mantendo a conexão com os avanços científicos, eles são des-
locados preferencialmente para o campo da biologia molecular. 

A história das sociedades ocidentais, nos últimos dois séculos, mostra que, 
em períodos de conturbação social, a ciência substituiu a igreja na tarefa de for-
necer os critérios para identificar os “infratores”. Assim, ateus hereges e bruxas 
foram transformados em loucos, criminosos, agressivos e disfuncionais. 

As ciências da saúde, em particular a medicina e a psicologia, têm desen-
volvido esse papel com grande competência, exatamente porque os profis-
sionais exercem seu papel sem se darem conta, já que se fossem preparados 
para agir conscientemente, não seriam tão eficientes. 

E como as ciências da saúde resolvem os conflitos sociais e políticos?  
Naturalizando-os. Basta lembrar as grandes contribuições da medicina e da 
psicologia nos anos 1960, período em que praticamente todos os valores fo-
ram contestados pela juventude. Nessa década, “comprovou-se” que a agres-
sividade era biologicamente determinada por cérebros disfuncionais e a solução 
proposta e implantada para a violência nos guetos foi a psicocirurgia, eufemis-
mo para a lobotomia; também foi “provado” que a inteligência é geneticamente 
determinada e que os negros são, naturalmente, inferiores aos brancos; “provou-
se”, ainda, que geneticamente as mulheres desenvolvem menos os raciocínios 
matemático e abstrato, o que explicaria sua maior dificuldade de inserção no 
mercado de trabalho, em especial nos cargos de chefia. Isso sem falarmos das 
teorias de Lombroso e, em especial, de suas releituras recentes.

Na atualidade, o quadro se repete, inclusive amplificado. Medicaliza-se 
o medo de viver em cidades violentas, assim como a própria violência, des-
conectada da exclusão social e de uma vida sem perspectivas. Tentam nos 
reduzir a seres estritamente biológicos. Células sem contexto, sem cultura. 
Genes atemporais, sem história, sem política.

A medicalização – que, deve ser ressaltado, não é realizada apenas pela 
medicina, mas por todas as ciências da saúde e por outros campos que, 
mesmo sem saber, empreguem o método clínico – cumpre uma tarefa fun-
damental para a manutenção de tudo que já está posto no mundo dos 
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homens. Ao se biologizar um problema, transformando-o em algo “natu-
ral, inevitável”, isentam-se todas as instâncias nele envolvidas. A sociedade, 
com suas desigualdades, os governantes e suas opções, tudo é escamote-
ado pelo fato – talvez seja melhor falar em azar – de que existem defeitos 
que incidem como se fosse de maneira aleatória, sem determinação social.  
Um ideário perfeito para que tudo permaneça como está.

Como já apontamos, a noção de direitos é datada e situada, como diria 
Paulo Freire, e não tem espaço em um território biologizado. A medicaliza-
ção, portanto, constitui-se em um elemento primordial na desconstrução 
de direitos.

A medicalização constrói ainda o terreno “cientificista”, em que se enrai-
zará a maior parte dos preconceitos – que justificarão a desigualdade, deslo-
cando sua causa para fatores individuais – e dos modos de operar do sistema 
judiciário, cuja ação subtrai o que aparentemente havia sido conquistado. 

A normatização da vida tem por corolário a transformação dos problemas da vida 
em doenças, em distúrbios. O que escapa às normas, o que não vai bem, o que 
não funciona como deveria... tudo é transformado em doença, em problema in-
dividual. Afasta-se a vida, para sobre ela legislar, muitas vezes destruindo-a violen-
ta e irreversivelmente. E os profissionais, com sua formação acrítica e a-histórica, 
exercem, a maioria sem se dar conta, seu papel de vigilantes da ordem. Crentes 
nas promessas de neutralidade e objetividade da ciência moderna, não sabem 
lidar com a vida, quando se defrontam com ela (Moysés e Collares, 2002: 4).

Assim, no processo de medicalização e conseqüente des-responsabilização 
social e política, os profissionais da saúde desempenharão papel fundamental, 
constituindo o último elo da corrente, exatamente aquele que concretiza e ope-
ra o autoritarismo da ciência, aquele que exclui ao definir prioridades, perden-
do, ao final, o estranhamento quando frente a frente com desigualdades.

“Um pouco de possível, senão eu sufoco”

Estas reflexões não falam do inevitável, menos ainda do natural; ao contrá-
rio, falam de algo histórica e culturalmente construído. Têm por objetivo 
buscar as raízes do que está aí, para poder melhor enfrentá-lo, para supe-
rá-lo. Não são pessimistas; existem exatamente pela firmeza na busca de 
se integrar a um esforço coletivo rumo à construção de uma nova ordem 
social, que não se baseie na desigualdade e na exclusão, elementos motrizes 
dos não-direitos de não cidadãos. 
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Embora considerados pessimistas, profetas do inexorável, Foucault, 
Deleuze e Canguilhem não apresentam situações sem possibilidades de 
transformações. Ao analisar as formas de organização da sociedade, com 
seus jogos políticos de poder e saber tramados por seres humanos, espe-
cialmente ao longo dos dois últimos séculos, apontam insistentemente 
para a necessidade urgente de rupturas epistemológicas, que inventem 
novas possibilidades de tessitura, circulação e apropriação dos conheci-
mentos. 

Não se trata de, pacientemente, passivamente, esperar por essas ruptu-
ras, e sim de se engajar em sua constituição, buscando, de maneira ativa, o 
engajamento nesse trabalho coletivo de tessitura de novos paradigmas, que 
saibam que “não se ditam, cientificamente, normas à vida” (Canguilhem, 
1982: 185).

Também não se trata de, enquanto esses novos paradigmas não se cons-
tituem, acreditar que nada temos a fazer. É pouco, muito pouco, mas po-
demos interferir na formação dos profissionais, propiciando-lhes acesso a 
concepções críticas, dialéticas da ciência. Discutir com os estudantes, futu-
ros profissionais, os processos de medicalização e suas raízes históricas, tal-
vez seja um bom começo, para que possam, ao menos, optar pela invenção 
de novos modos de atuar, em compasso com novos modos de levar a vida. 
Podemos fazer o pouco, desde que não percamos de vista nossos horizontes, 
muito mais distantes.

Talvez um bom ponto de partida seja ter em mente, em face de nossos 
alunos, a importância de lhes dar condições para que possam fazer suas op-
ções, de modo que deles se possa dizer, um dia, “mas o doutor nem exami-
na, chamando o pai de lado, lhe diz logo em surdina, que o mal é da idade 
e pra tal menina não há um só remédio em toda a medicina”.

Afinal, segundo Deleuze (1992), até mesmo Foucault teria dito “um 
pouco de possível, senão eu sufoco”.
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Paulo Amarante

Medicalização da vida

Inicialmente, gostaria de agradecer o convite e parabenizar o CRP pela 
iniciativa. Hoje, ao falar do Sistema Único de Saúde (SUS), estamos muito 
voltados para a organização dos serviços, o financiamento etc., e perdemos 
a sua dimensão como transformação da vida, do sujeito e de nossa socieda-
de. É fundamental colocar na agenda do debate político questões como a 
medicalização, ou então vamos ficar discutindo o controle social e questões 
muito administrativas, sobre as quais a maioria não tem informação.

A primeira ilustração que usarei diz respeito ao Encontro da Rede de 
Alternativas à Psiquiatria. Esse foi um movimento muito importante que 
nós temos de recuperar. Foi dele que surgiu o lema “Por uma sociedade 
sem manicômios”, mote central que, no Brasil, passamos a adotar. Há nele 
o entendimento de que o manicômio não é apenas o hospício, a instituição 
em si; manicomial é todo o paradigma, é o saber psiquiátrico, o saber que 
autoriza e fundamenta essa apropriação da vida. 

Um dos primeiros encontros que fizemos foi na USP, na década de 1980, 
e se chamou “O modelo médico-psicológico de análise”. É exatamente nes-
sa discussão da clínica que vemos como ainda nos apegamos bastante – com 
todo o nosso “progressismo” e nosso avanço político, nós profissionais de 
saúde, mais particularmente, os psis – à clínica. Nós temos também de sa-
ber desconstruir a clínica; temos de saber olhar para o sujeito, olhar para a 
experiência humana, para além da clínica, como uma outra forma de olhar 
para a experiência vivida que não se restringe ao olhar do sintoma, da psico-
patologia. Se a relação continua a se dar sempre por meio da clínica, mesmo 
que “ressignificada” ou “ampliada”, a relação será sempre com a doença, e 
não com os sujeitos.
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Quando falamos de Reforma Psiquiátrica, estamos nos referimos à refor-
ma da psiquiatria, ou seja, à reforma do paradigma psiquiátrico. Para Fran-
co Rotelli, o primeiro passo da desinstitucionalização é a desconstrução do 
paradigma, ou seja, a ruptura do modelo epistemológico da psiquiatria que 
construiu todo um aparato técnico, científico, jurídico, político e social em 
torno desse objeto abstrato que é a doença mental.

É justamente esse conceito que possibilita um conjunto de formas de 
cultura, de práticas, de mentalidades, de políticas e de estratégias. Há uma 
foto muito marcante na minha vida pessoal e profissional, tirada quando 
acompanhei a jornalista que fez uma matéria publicada no número 13 da 
Revista Saúde em Debate. Trata-se de uma mulher que morreu em uma 
cela forte em Jurujuba. Ela foi esquecida por tanto tempo que, quando foi 
encontrada, estava mumificada. Entre outras coisas, a matéria dizia que, 
no cubículo, via-se a silhueta do corpo da mulher, e que nenhum tipo de 
detergente removera essa marca que ela própria deixou como denúncia. 
Quando soubemos, parecia se tratar de uma lenda, de um exagero, mas nós 
conseguimos entrar e fazer a fotografia. Depois disso, tentaram novamente 
retirar a marca do corpo com ácido, mas, como não funcionou, tiveram de 
remover o piso. 

Então, estamos falando da reforma de um paradigma, de como o saber se 
organiza em torno da experiência humana. É muito importante a discussão 
que Foucault faz acerca da “Casa dos Loucos”, de como a noção de histeria, 
proposta por Charcot, produziu a histeria que ele queria descrever. Dizer 
o que está sendo visto, fazer ver o que está sendo dito, era esta a idéia de 
Foucault.

Essa “descoberta” foi uma importante revelação, pois com ela percebe-
mos que a clínica é um instrumento de poder, e que ela pode construir um 
comportamento histérico, ao, de certa forma induzir o comportamento 
que está sendo descrito e pesquisado. Ora, é exatamente essa a estratégia 
que a indústria farmacêutica está utilizando, por intermédio da mídia, na 
produção de comportamentos depressivos, das fobias, da doença do pânico 
e de outras doenças. 

Nós estamos, portanto, retomando essa discussão, explicitada na obra de 
Foucault, de como o enclausuramento e a prática do internamento criam 
o saber psiquiátrico. A instituição psiquiátrica é o a priori do saber psiquiá-
trico e psicológico. É a prática do internamento que nos possibilita e nos 
dá as condições de um saber sobre o comportamento humano. Outro autor 
fundamental nessa discussão é Franco Basaglia. Ele nos fala sobre a prática 
do internamento, que inclusive molda o comportamento chamado de psi-
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copatológico. Todos esses textos se incluem na linha da discussão da alienação 
mental, que foi o primeiro conceito médico construído nessa área.

Essa primeira medicalização da experiência humana, da qual Pinel é o 
autor de referência, diz que o alienado tem um distúrbio da razão/na razão 
e que, por isso, ele não é “desse mundo”, pois o homem é um ser da razão, 
um ser racional, e o resto é tão-somente irracionalidade. Assim, o estar no 
mundo dele é o não estar no mundo, é estar em outro mundo, ou seja, tra-
ta-se de alguém que está fora dessa razão, dessa lógica. É um conceito que, 
ainda hoje, apesar de ele, por si próprio, ser arcaico, está presente na noção 
de doença ou transtorno mental. Quem está com transtorno mental está 
transtornado, está fora de si! É perigoso! Irracional!

***

Franco Basaglia visitou o hospital de Barbacena em 1979, e isso foi um 
grande acontecimento para o processo que levou à Reforma Psiquiátrica 
no Brasil. Quando vivíamos aquele momento, queríamos transformar a 
vida de toda a sociedade. A idéia era, e acredito que devamos lutar para que 
continue a ser, uma Reforma Psiquiátrica como um processo social com-
plexo que não se restringe à simples reforma de serviços, e que diz respeito 
aos diversos níveis da experiência humana. A invenção de vida, que é a idéia 
de você se perder não na produção de doenças, isto é, na medicalização da 
vida, e sim na invenção da saúde. 

Nesse sentido, nosso objetivo não deve se reduzir à humanização dos 
serviços ou à melhora da rede assistencial, embora isso deva ser uma con-
seqüência necessária e fundamental de nosso trabalho. Nosso objetivo é, 
fundamentalmente, a invenção de vida, de novas sociabilidades e subjetivi-
dades. Esses são os nossos princípios mais importantes.

Antonio Lancetti, no livro que lançou recentemente, intitulado Clí-
nica paripatética, fala do que ele denomina complexidade invertida. 
Nós falamos sempre assim: há o nível básico (ou primário), que é o 
nível mais simples (que chamamos de medicina simplificada). Em se-
guida, existe o nível secundário (por exemplo, exames laboratoriais e 
ambulatórios especializados), até se chegar ao nível de alta complexida-
de (equipamento cirúrgico, atenção hospitalar etc.). Na saúde mental, 
há o nível de complexidade invertida, pois o nível de maior complexi-
dade está na atenção básica, ou seja, no lidar com a família, com a casa, 
com os problemas da vida cotidiana, sem transformar esse lidar em uma 
simples medicalização. 
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Então, a complexidade da atenção primária, da atenção básica, é mais 
alta, no sentido que corresponde a lidar com as redes sociais, com a comu-
nidade, com os atores sociais. É muito mais complexo o jogo de cintura, 
a competência, o nível de escuta, do que o nível terciário da psiquiatria, 
como o hospital psiquiátrico, que é o nível mais simplificado e estereoti-
pado. Medicamentos endovenosos, contenções ao leito, salas fechadas com 
cadeados, nenhuma escuta, nenhuma autonomia.

A fármaco-indústria e a medicalização confluem num outro ponto im-
portante da nossa discussão. Em um recente Congresso Brasileiro de Psi-
quiatria, distribuíram-se uma bala (um caramelo) e uma caixinha com con-
feitos de amendoim, cobertos com chocolate. Ambas as embalagens eram de 
medicamentos com atuação no Sistema Nervoso Central. Havia um grupo 
de médicos conversando com as caixinhas e balinhas na mão: comendo do-
ces como se fossem remédios, para, no futuro, receitarem remédios como se 
fossem doces. Essas cenas me impressionaram muito! É interessante pensar 
que, no imaginário do profissional, existe a idéia de que ele receita balas e 
doces. Nesses termos, no final das contas, quem forma o pensamento do 
profissional é, em boa parte, a indústria farmacêutica. Onde estão os Con-
selhos de Medicina? Onde estão os Conselhos de Ética? 

Uma das discussões que devem ser inseridas na pauta do SUS é se é ético 
o laboratório financiar uma pesquisa sobre medicamentos dentro de uma 
universidade pública, ou seja, comprar o trabalho do trabalhador público 
para que ele pesquise. Os laboratórios estão aplicando muito dinheiro nas 
universidades públicas, comprando, em ambos os sentidos, o serviço dos 
pesquisadores. É como um consultor de uma empresa privada que pede 
um relatório confidencial sobre o mercado. O pesquisador assina o contra-
to, dizendo que fará o relatório e que esse relatório será de propriedade de 
quem pagou para que fosse feito o trabalho, que acaba ali. Dependendo se 
o resultado é favorável ou não aos interesses da indústria, eles divulgam ou 
não o relatório; podem, por exemplo, divulgar apenas partes do relatório. 

Por isso, é lamentável e perigoso que as pesquisas sejam financiadas por 
laboratórios. Em vez disso, os laboratórios deveriam ser obrigados a contri-
buir com o fundo nacional de pesquisa (assim como a indústria de tabaco 
e de álcool), e esse fundo, ser acessível por meio de editais abertos, analisa-
dos por pares. Mas não diretamente. A indústria não deveria poder definir 
linhas de pesquisa na universidade pública e, muito menos, financiar essas 
pesquisas em caráter particular e privado. 

Devemos discutir a questão ética de um pesquisador de uma equipe de 
uma universidade pública que recebe recursos para pesquisar para a indústria 
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farmacêutica. É uma discussão que temos de encaminhar, da mesma forma 
que aquela sobre brindes e prêmios: o médico vai ao congresso, ganha passa-
gem, ganha hospedagem (para ele e para a família), e no evento ele falará do 
Prozac. Falará bem, é claro, se não deixará de ser convidado. Eles não pagam 
sem saber o que ele apresentará. A presidente da Associação Norte-americana 
de Pediatria é contrária à doação de brindes, pois todo brinde, todo o presen-
te, permanece no reconhecimento consciente ou inconsciente de agradeci-
mento e da necessidade de retribuir. O médico retribui, prescrevendo...

 Sob um outro viés, a pesquisa epidemiológica verifica a incidência/
prevalência das doenças ou produz o surgimento de doenças? Naomar de  
Almeida Filho, reitor da Universidade Federal da Bahia, tem um trabalho 
muito importante sobre a critica à psiquiatria preventiva, no âmbito da 
psiquiatria infantil, no qual demonstra como essas pesquisas de morbidade 
induzem aos sujeitos e à própria sociedade a pensar que esse ou aquele com-
portamento é um comportamento patológico.

Outra discussão relevante é o risco de reduzir a Reforma Psiquiátrica à 
mera reforma de serviços. Se não tivermos em mente que falamos de uma 
ruptura paradigmática, poderemos criar muitos Centros de Atenção Psi-
cossocial (CAPS), sem avaliar que tipo de trabalho está sendo desenvolvido 
nesses lugares. Não negamos que são precisos muitos CAPS, mas temos 
de propor um método avaliativo, evitando que a Associação Brasileira de 
Psiquiatria (ABP) venha nos dizer quando e como devemos avaliar esses 
serviços. Não podemos esperar que os setores conservadores assentados nos 
institutos de psiquiatria dessas mesmas universidades públicas financiadas 
pela indústria farmacêutica venham a nos mostrar as limitações ou falhas 
de nosso modelo. 

O CAPS pode ser um ótimo serviço. Depende da consciência dessa 
ruptura, da discussão da medicalização, da idéia mais ampla da Reforma  
Psiquiátrica como um processo social complexo. Podemos iniciar práti-
cas novas, inventivas, criadoras, mas podemos, por outro lado, ampliar o 
processo de medicalização/psiquiatrização da vida. A experiência clássica 
exemplar foi a dos Centros de Saúde Mental norte-americanos, que me-
dicalizaram, psicologizaram e distribuíram diagnósticos para todo mun-
do. Dito de outro modo, essa observação tem de estar presente para que 
nós não criemos serviços de medicalização em espaços abertos. Como diz  
Deleuze, na atual sociedade de controle, não é necessário mais o controle da 
instituição fechada, pois o controle é feito em espaços abertos.

Ouve-se muita discussão sobre a clínica ampliada e, nesse mesmo sen-
tido, a idéia de clínica ampliada me parece muito perigosa, se não temos 
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consciência da ruptura paradigmática. Não recusamos a clínica no que diz 
respeito à possibilidade de escuta e de entendimento, mas estamos atentan-
do para o fato de que ela pode se reduzir ao sintoma. 

Por isso, a implementação dos CAPS é muito importante, mas também 
é importante refletir sobre qual o modelo assistencial e quais as propostas 
ético-políticas que são a sua fundamentação. Dessa forma, evita-se cair em 
uma ampliação da clínica, exportando o modelo clínico para outras áreas 
da experiência social, política e humana, pois assim estaríamos alargando a 
rede de captura da medicalização. 

Considero, por todas essas razões, este seminário muito importante.  
A estratégia da Reforma Psiquiátrica também é desmedicalizar, despsiquia-
trizar e despsicologizar, ou seja, inventar muito mais vida e não inventar 
doenças. 

A psiquiatria construiu um ideal, que nenhuma teoria específica sabe 
qual é, de normalidade, de ordem mental. Um folheto do movimento anti-
manicomial de Natal nos faz lembrar que: “Nem todo mundo vê o mundo 
da forma como você o vê”. Já a camiseta do Fórum Gaúcho de Saúde Men-
tal recorda a música Vaca profana, de Caetano Veloso, para atentar que “de 
perto ninguém é normal”, ou seja, para pôr em discussão epistemológica 
o conceito de normalidade. Como Ernesto Venturini chama a nossa aten-
ção, se de perto ninguém é normal, de perto também ninguém é anormal.  
Se não, como aconteceu em um seminário oportunista, ocorrido há uns 
dois anos em São Paulo, o psiquiatra que o organizara disse à imprensa que  
Caetano Veloso tinha razão, pois se de perto ninguém é normal, para ele (e 
a indústria farmacêutica), todo mundo precisa de um remedinho!

***

Para encerrar, não podemos jogar a toalha e dizer: “Olha, tá tudo dominado!”  
Não estamos dominados. Se estivéssemos, a situação seria ainda pior. Lem-
brei agora de uma comédia em que dois cavaleiros se encontram e um deles 
fala: “Aqui, você não passa!” O outro responde: “Passo sim!”, e arranca um 
braço do primeiro com a espada. Este, sem braço, insiste em impedir a pas-
sagem do agressor. E, para resumir, perde o outro braço, as pernas e o tron-
co. Fica só a cabeça caída no chão. Mesmo assim a cabeça fala: “Covarde,  
vai fugir?”, ou seja, o cavaleiro perdeu os braços, perdeu as pernas, mas não 
perdeu a cabeça! Não jogou a toalha.
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